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                                 Förord

FÖRORD.

Med all säkerhet har ingen tidigare generation upplevat en omvälvning
inom snart sagt alla förhållanden så häpnadsväckande som den, vilken vi
bröder bevittnat under de 75 år, vi ha levat i Stockholm. I vår ungdom
saknade man järnvägar, telegraf och telefon. Sveriges riksbank
förmedlade ensam med "robur et securitas" penningeomsättningen i
landet. Det gamla brandkontoret var vår enda försäkringsanstalt. De
månghundraåriga, ärevördiga riksstånden skötte i allt lugn vårt
politiska liv och magistraten och borgerskapets äldste lika sävligt det
kommunala. I sena tider kom mäster Palm, Sveriges förste och då ende
socialist, en lustig fantast, som man bara skrattade åt. Vattenledning,
offentlig belysning, avloppsledningar saknades så gott som
fullständigt. Våra enda sjukhus voro det gamla dystra
Serafimerlasarettet och det ännu sorgligare Kurhuset. Skolorna voro
inhysta i små, eländiga och otillräckliga lokaler. Offentliga parker
och blomsteranläggningar existerade knappast. Vi sågo inga guld- och
spegelskimrande nöjeslokaler, men de små hemtrevliga källrarna voro
desto flera. Och så vidare i all oändlighet.

Vi båda gamla bröder återgå ju ofta till våra gemensamma ungdomsminnen,
och då vi härvid påmint oss alla de förändringar, Stockholm och livet
omkring oss

undergått sedan vår barndom, ha vi tänkt oss, att möjligen en och annan
av den generation, som efterträtt oss, kunde finna nöje i att med oss
se tillbaka på forna förhållanden. Detta är skälet till att dessa
anspråkslösa anteckningar nedskrivits.

Den, som tar del av dem, skall ej finna några upplysningar om de
politiska och sociala frågor, vilka stodo på dagordningen under den
tid, som kallas Karl XV:s. Vår ställning har aldrig fört oss in i
politiken eller förvaltningen. Men vi hoppas, att han skall få en
inblick i hur vardagslivet tedde sig i ett Stockholm, som var gladare
och anspråkslösare än det nuvarande och där man ej såg mycket av den
penningehunger och det lyxbegär, som vi väl utan orättvisa kunna säga
behärska nutida människor i alla samhällslager. Och där man därför var
vänligare och såg livet ljusare än nu. Klasshatet var ännu ej
uppfunnet.

De anteckningar om Stockholms, speciellt Norrmalms, utveckling, som
bifogats, göra ej heller anspråk på att bringa Stockholmsforskaren
något nytt, utan ha tillkommit uteslutande för att bereda nöje åt en
eller annan lekman och möjligen förmå honom att hos de verkligt
sakkunniga söka vetande om vår stads historia.

Sannolikt tycker mången, att en alltför stor plats i våra minnen
inrymmes åt de ställen, där Bacchus för spiran. Men den, som
sanningsenligt vill skildra dåtida förhållanden, måste erkänna, att de
intogo en ganska dominerande ställning i huvudstadens liv. Man hyllade
kanske för mycket satsen, att "den som sviker i dryckjom, sviker ock i
androm styckjom". Men denna efterklang av livet under Bellmans tider
försvann dock redan under vår ungdom mer och mer med stigande förfining
i sederna.

Som naturligt är, ha vi ej alltid kunnat samverka vid utarbetandet av
våra anteckningar. Vid de kapitel, där

den ene av oss ensam för ordet, finnes detta dock anmärkt i
kolumnrubriken, så att ingen behöver sväva i ovisshet om vem som
åsyftas, då ordet "jag" förekommer i texten.

Slutligen bedja vi att få framföra vårt hjärtliga tack till artisten
Hilding Nyman för hans värdefulla hjälp med teckningarna till största
delen av bokens illustrationer.

Stockholm 1920.

Nils och Edvard Selander.

                                Innehåll

INNEHÅLL

SID.

Familjen .................................

11

Föräldrahemmet ...........................

27

Umgänget på Observatorium ................

49

Skolan ...................................

73

Norra Stockholm på 1850-talet ............

103

Samfärdsel och hygien ....................

153

Restauranter och krogar. Förströelser ....

181

Kadettiden. Gradpassering ................

231

-*-

                                 FAMILJEN

                                 FAMILJEN

Vi äro av bondesläkt. Vår fader, Nils Haqvin Selander, föddes 1804 å
Docksta, Ångermanland, i en naturskön trakt vid foten av Skuluberget.
Hans fader, Daniel Selander, var hemmansägare och gästgivare samt vid
förra århundradets början riksdagsman i bondeståndet.

I släkten har på över 100 år ej fötts mera än en flicka — vår faster —
i övrigt endast pojkar. Vår far hade en två år äldre bror, som av
föräldrarna bestämdes för det prästerliga kallet och dog som kyrkoherde
i Selånger vid Sundsvall. Gubben hemmansägaren ville att den yngre
sonen skulle efterträda honom som jordbrukare och gästgivare samt
bestod honom därför intet nämnvärt underhåll, då han envisades att
studera och begav sig in till skolan i Härnösand.

Det var energi i pojkarna den tiden. Som tioårig kom far till
läroverket och skötte sig sedan själv. Matsäck bekoms då och då från
hemmet, men i övrigt bestred han sina utgifter genom att undervisa en
hantverkares barn. I återtjänst fick han bo i dennes kök och erhöll
därtill en ringa penningeersättning, för vilken han bekostade sina
enkla kläder.

Student 1821 blev han 1827, vid 23 års ålder, magister primus bland 73
promovendi vid Uppsala universitet. Han brukade säga, att han vid dessa
unga år påtagligen var en mycket lärd man, enär han i sin
magisterexamen hade laudatur i nästan alla ämnen — de voro den tiden
tretton eller fjorton obligatoriska — beroende, som han

sade, därpå att han, ehuru egentligen matematiker, fått högsta betyget
i historia av Erik Gustaf Geijer. De övriga akademiska lärarna hade en
sådan respekt för Geijer, att de, när de fingo veta detta, öste över
det unga magisterämnet höga betyg, utan att han enligt sin egen
blygsamma uppfattning hade motsvarande kunskaper.

Nils Haqvin Selander.

Efter fotografi.

1828 blev han docent i astronomi i Uppsala. Ledamot av
Vetenskapsakademien 1833, vid 29 års ålder, blev han 1837 professor och
akademiens astronom med

boställe på Stockholms observatorium samt ständig vikarie för
akademiens sekreterare. Från 1844 till representationsförändringen 1866
var han akademiens representant i prästeståndet och därefter till sin
död 1870 ledamot av riksdagens första kammare, därtill vald av
hembygden, Västernorrlands län.

Mathilda Selander.

Efter oljemålning av Amalia Lindegren.

Det är icke vår sak att bedöma vår faders duglighet i skilda värv, som
åt honom anförtroddes. Det anseende han åtnjöt framgår dock därav, att
han som docent i

Uppsala erhöll kallelse till professuren i astronomi i Helsingfors, att
konung Oskar I två gånger erbjöd honom eklesiastikministerportföljen
och att Härnösands stifts prästerskap ville uppsätta honom på
biskopsförslag. Allt detta avböjde han. En enda gång var han dock
starkt betänkt på att byta verksamhetsfält, när Karl XV ville nämna
honom till landshövding i Västernorrlands län. Det är ju också
begripligt att det låg en stark frestelse i att få som hövding
återkomma till det län han lämnat som bondpojke. Utnämningen strandade
dock på vår moders bestämda motstånd.

Vår moder, Mathilda Neijber, född 1826 i Stockholm, var dotter av
kammarrrådet Johan Ludvig Neijber. Dennes släkt var ursprungligen tysk,
men borgerlig svensk sedan ett par århundraden.

Våra morföräldrar hade åtta barn, därav sex söner, alla kraftiga och
friska män, vilket bäst framgår därav att de, en undantagen, som
träffades av en sjukdom, för vilken även den starkaste kan falla offer,
samtliga dogo vid hög ålder; två blevo åttio år, en åttiosju, och de
två äldsta i syskonkedjan avledo först vid fyllda nittiofyra år, vid
nästan obruten både kroppslig och andlig vigör.

Ett par år före deras död träffade vi dem i Dalarö, där de bodde på
sommarnöje. Den yngre, August, frågade om vi sett "gubben", som han
kallade den ett år äldre brodern. "Nå! Hur fann Ni honom?" "Kry och
pigg!" "Nej! mina gossar", förklarade morbror August, "gubben börjar
bli ganska slapp! I går f. m. promenerade vi tillsammans till Sandemar
— 6 kilometer — och då jag på e. m. ville ha honom med mig till
Små-Dalarö — 4 kilometer — förklarade gubben att han var trött. Jo jo
män, han är ganska slapp." Efter en stund råkade vi morbror Teodor,
gubben, som på vanligt högtidligt sätt frågade oss: "Gossar! Ha'n I
sett brodern August? Hur var det beställt med honom?" Vi kunde

ej säga annat än "gott och väl". "Nej! mina unga vänner", utlät sig
'gubben', "han börjar bli betänkligt slö. Han har i sommar berättat
samma historia två, tre gånger för mig." Sådana voro de vid över 90 år.

Gamle morbror August var ännu i sin höga ålderdom en glad själ, som
skrattade åt nykterhetsfantasterna och förklarade, att han ända sedan
studenttiden under mera än sjuttiofem år nästan dagligen fröjdat sig
med åtskilliga glas punsch. Och han var så stark rökare, att man knappt
kan erinra sig honom utan en cigarr i mungipan. Då jag, den yngre, på
väg till mitt arbete på Kungsholmen passerade Tegelbacken, såg jag
honom ganska ofta, även i dåligt väder, stå vid spårvagnsmötet iklädd
en elegant blå kavaj, nästan alltid med en blomma i knapphålet. Då jag
frågade honom vad han hade där att göra, svarade han, att han fröjdade
sig åt att se de vackra flickorna, som stego ur och i spårvagnarna. Och
då jag skrattade häråt, sade han, att han bad Gud bevara mig för att
någonsin bli så gammal, att jag icke skulle uppfatta, att vaökra
flickor äro numro ett av allt vackert, som finnes på vår sköna jord.

Våra morbröder hade fyra söner och tolv döttrar. Döttrarna hava väl
fyllt sin plikt mot fosterlandet, ty de hava skänkt släkten 55
avkomlingar. Men sönerna hava icke haft ett enda barn, så att vid de
två ännu levande, ålderstigna manliga medlemmarnas frånfälle försvinner
namnet Neijber ur de svenska släktlängderna.

På spinnsidan var vår moder, enligt den genealogiske forskaren Karl
Löfström, av förnämlig börd. Vår morfars far, även han kammarråd, var
nämligen gift med Charlotta von Meijerhelm, vilkens moder var dotter
till friherre Henrik Theodor Örnfelt, död 1758, och friherrinnan
Charlotta Horn af Rantzien. Från hennes moder, grevinnan Ulrika
Lewenhaupt, går härstamningen upp

till Johan III, Gustav Vasa och Karl VIII Knutsson samt medeltida
furstar, konungar och kejsare Europa runt. Örnbergs svenska ättartal
uppger bland dessa Harald Hårfager och Karl den store.

Vår moder uppfostrades i ett hem, som var ganska egendomligt. Morfar
var anställd inom hovförvaltningen och hade sig anförtrodd en del av
Karl XIV Johans vidsträckta ekonomi. Själv var han en fattig man och
hemmets tillgångar ganska anspråkslösa. Men det umgänge vår moder där
såg var så mycket mera lysande. Excellenserna Magnus Brahe och Jakob de
la Gardie hörde till husets vänner, och intimt umgicks där österrikiske
ministern greve Woyna, societetens säkerligen ståtligaste och mest
lysande kavaljer. Antagligen var det icke husfadern, ganska excentrisk
och tvär till lynnet, som lockade dem dit, utan säkerligen den glada
husfruns vackra ögon. Vår mormor var på sin tid en av Stockholms
fagraste kvinnor, vilket väl gav anledning till att hon som ung fru
kallades till ceremonimästarinna i den lysande dansorden Amaranthen.

Hennes skönhet hade gått i arv till hennes flicka, och för att få se
sin lilla favorit fullt till sin fördel sände de båda excellenserna
dyrbara toaletter till den lilla tösen och övertalade mormor att tid
efter annan taga henne med sig på baler i societeten.

Mot detta nöjesliv kontrasterade bjärt livet i hemmet. Morfar var en
sträng herre, som t. ex. aldrig tillät något av sina barn att sitta, då
han var inne i rummet. Sönerna fingo, t. o. m. när de voro rätt gamla,
intaga sina måltider stående, om fadern fanns vid bordet. Och döttrarna
måste, då de skulle begära förlåtelse för en verklig eller förment
förseelse, göra detta knäböjande.

Han var till sin religiösa åskådning bigott och krypto-katolik. Den
allena saliggörande kyrkans primas i

Sverige, drottning Josefinas aumônier, Studach, var daglig gäst i
hemmet. Två av sönerna sändes till utlandet för att uppfostras i ett
kloster i Belgien och räddades ur jesuiternas klor först efter vår fars
giftermål, då han på vår mors bön i hemlighet sände dem medel, så att
de kunde återvända till fäderneslandet. Vår moder tillärnades samma
öde, att sändas ut för att uppfostras i katolska läran, men planen
korsades genom mormors bestämda och energiska motstånd, som ej kunde
brytas ens av den eljest blint lydde maken. Morfar och Studach planlade
då ett annat tillvägagångssätt. Vår moder var mycket musikalisk och i
sin ungdom begåvad med en vacker sopran. Till hennes lärare i sång
utvaldes en ung abbé med ett förföriskt yttre, som använde
lektionstiderna till småkurtis och omvändelseförsök. Slutligen räddades
hon från både det ena och det andra av greve Woyna, som påvisade den
delikata ställning, den apostoliske vikarien intog såsom drottning
Josefinas aumônier, och faran av att den liberala pressen kunde få reda
på katolska omvändelseförsök, som notoriskt utgingo från en vid hovet
fästad präst.

Eduard Woyna.

Efter litografi.

En tid därefter blev vår moder förlovad, och även då gav Woyna, som
kände hennes fars despotism i hemmet, sig ingen ro, innan han övertygat
sig om att flickan ej var tvingad, utan fritt och efter sin egen vilja
förenat sitt öde med sin fästmans.

Charlotte Neijber 50 år.

Eft. min.-måln. av Joh. Jolin.

Det minne vi äga av vår gamle morfar är allt annat än angenämt. På
äldre dagar överflyttade han till Arboga, dit vår moder ofta nedreste
sommartid, särskilt under de år då far vistades i Lappland för den
stora medeleuropeiska gradmätningen. Vid ett av dessa besök föddes den
yngre av oss. Morfar angreps under sina sista levnadsår av
ålderdomsbrand i fötterna och var sedan bunden vid sängen. Hans sjukrum
inger ännu i dag, när vi återkalla det i minnet, en känsla av starkt
obehag, ty när vi hörde det genomträngande ljudet av hans ringklocka
och blevo inkallade, visste vi att det nästan alltid var för att få
ovett eller smörj. Visst voro vi stora bråkstakar, men så visste gubben
också att låta oss känna, att våra upptåg misshagade honom.

Vår mormor var så mycket älskligare och vann från vår spädaste barndom
helt våra hjärtan. Efter sin makes död flyttade hon till Stockholm, och
under hela vår uppväxttid var det alltid ett stort nöje att besöka
henne. Ännu i senaste ålderdomen ägde hon en förunderlig charme, och
över hennes drag låg återglansen av hennes ungdoms sällsynta fägring.
Det föreföll, som om mycket av den livsuppfattning och den umgängeston
från sjuttonhundratalets salonger, som säkerligen fanns kvar i de
kretsar, där hon i sin ungdom rörde sig, dröjt hos henne livet igenom.
Med förbigående av sina gamla söner var det hos dottersönerna hon
inhämtade små glada historier från livet utomkring, och om dessa hade
en litet betänklig bouquet, gjorde det intet, blott de voro roliga.

Hennes råd voro alltid goda, som då hon uppmanade en av oss att uti
kärlek aldrig slösa bort kapitalet utan leva på räntorna och att, om
livets högsta goda, en söt fru, kom på hans lott, aldrig förfalla till
att bli livets största nöt, en ogenerad äkta man, utan städse behandla
lilla frun som sin ungdoms älskarinna. Vår kära mormor dog vid 84 års
ålder. Då hon på dödsbädden kallade oss till avsked, gjorde hon toalett
med lockar och en liten kokett spetsmössa, och då vår allvarligt
sinnade moster förvånade sig över denna fåfänglighet i en sådan stund,
svarade hon, att hon ville att hennes kära gossar skulle av sin gamla
mormor hava ett så angenämt minne som möjligt och icke komma ihåg henne
som en veritabel skråpuk.

Våra föräldrar förlovade sig medan morföräldrarna ännu bodde kvar i
Stockholm. Vår far var 22 år äldre än vår mor, men åldersskillnaden
utgjorde ej något hinder för ett äktenskap, som blev i allo lyckligt.
Enligt nutida begrepp skulle man nog föreställa sig, att så ej kunde
bli förhållandet, så som förlovningen efter gammaldags sed ingicks. Vår
mor var ännu icke fyllda sjutton år och sysslade på gården i 81
Drottninggatan, där hennes föräldrar bodde, ivrigt med sina dockor, då
hon blev uppkallad till fadern, som helt enkelt underrättade henne, att
den närvarande professor Selander begärt henne till hustru och att han
beviljat denna anhållan. Hon tyckte, som hon sedan berättade för oss,
att vår far såg trevlig ut, och dessutom hade hon vid hans föregående
besök sett, att han hade sidenfoder i sin överrock, och detta tyckte
hon var stiligt. Och så firades förlovningen.

Vår mor var ännu icke 18 år då bröllopet den 22 maj 1844 stod i
Davidsons norra paviljong vid Drottninggatan. Under bröllopsfesten
utbröt eld i Barnhuskällaren, som låg vägg i vägg med paviljongen. Den
brändes

ned till grunden, men uppstod några år senare ur askan och erhöll
namnet Fenix. Brudparet fick ensamt till fots bege sig hem till
Observatorium, övergivet icke allenast av de undan brandfaran flyende
bröllopsgästerna, utan även av till platsen beställda åkdon. Vid
hemkomsten befanns hela Observatorium utrymt; alla hade skyndat sig
till den dåtida stockholmarens älsklingsskådespel, en bättre eldsvåda.

På Observatorium levde föräldrarna tillsammans till vår faders död, och
under loppet av tre år sågo tre söner dagen, Nils (Nisse), Edvard
(Wadde) och Oskar (Otte). När den siste telningen kom till världen, var
vår moder nyss fyllda 21 år.

Hon hade därmed fullgjort den prognos, som ställts för henne såsom
kvinna av den store anatomen Anders Retzius. Denne föreställdes på en
supé hos Berzelius strax efter bröllopet av vår fader för vår mor.
Sedan Retzius en stund med synbart välbehag granskat henne, utlät han
sig, hörd av hela sällskapet, högt till vår fader, att han lyckönskade
honom, ty hans unga fru var skapad att föda barn. Yttrandet i och för
sig stötte vår moder ej så mycket, ty i hennes ungdom voro, enligt
hennes utsago, särskilt äldre män, som tillhörde vetenskapens, konstens
och bördens spetsar, stundom ganska plumpa, men skälet till att hon
sedan aldrig kunde fördraga Retzius var, att hon inför hans blickar
känt sig, som om en hästhandlare kritiskt granskat och satt pris på ett
fullblodssto.

Vår yngste broder, Oskar, var oss andra ganska olik. Han var
genommusikalisk, god violinspelare och autodidakt på piano. I skolan
gjorde han inga framsteg, djupt ointresserad för böckerna som han var,
och fastän endast ett år yngre var han flera klasser efter oss bröder.
Men musik älskade han. Den lärde han lätt och glömde icke. När han kom
hem från teatern, kunde han

spela igenom långa stycken av en opera, som han hört för första gången.

Oskar Selander.

Efter fotografi.

Vår far hade en gammaldags uppfattning om musici. Han betraktade dem
nog närmast, fastän han aldrig sade det, som en sorts bättre
positivspelare. Han ville därför att bror Oskar skulle ägna sig åt ett
praktiskt yrke, då han såg att studierna icke ledde till någonting.
Från Lyceum sändes han till en lantbruksskola, men i stället för att
ägna sig åt jordens skötsel spelade han

marscher på böndernas bröllop, då de bådo därom, och glada polskor för
drängarna och jäntorna. Dessemellan höll han sig hemma och övade sig
själv med allvarligare musik. Så kom han till Ekolsund hos gamle gubben
Adlercreutz. Men där blev samma visa. Hans glada dansmusik ljöd åter
från logar och gillen. Han sändes då till Furudal i Dalarna. Men där
fanns till på köpet vackra flickor. Och efter ett halvt år skrev
brukspatron Löf till vår far, att "din pojke förvrider huvudet på
jäntorna med sin sång, och dessemellan sitter han på sitt rum med sin
fiol, i stället för på kontoret vid brukets böcker".

Han togs hem och kom in vid Statens järnvägar. Under hans tjänstgöring
på Mjölby station blev en gång genom snöhinder en mängd resande
uppehållna och fingo tillbringa natten i väntsalen. Han tyckte synd om
dem, och för att muntra upp stämningen tog han fram sin fiol, och om en
stund var dansen i full gång med pälsar och bottforer. Publiken var
förtjust, men järnvägsstyrelsen delade icke förtjusningen. Den tyckte,
nog med rätta, att i järnvägsbokhållarnas tjänst icke ingår att hålla
baler i väntsalarna. Han fick avsked. Åter igen hade hans fiol störtat
honom. Emellertid hade far dött, och sedan vår bror en tid sjungit för
Fritz Arlberg, for han till utlandet för att utbilda sig till sångare,
först till Dresden, sedan till Milano och Neapel. Efter tre års studier
fyllde han, då han sjöng med orkester, den vid repetitionerna
fullständigt tomma San Carloteatern i Neapel.

Vid denna tid träffade han några unga danskor, som bådo honom bli
vägvisare vid en bestigning av Vesuvius. Ehuru han en tid känt sig
illamående, gjorde han sällskap, och då de vid hemkomsten ville att han
skulle rådfråga en läkare, skickade han olyckligtvis efter en
italienare. Denne gav honom ett kalomelpulver, efter

vilket han fick profusa tarmblödningar och dog på några timmar.
Påtagligen hade förelegat en smygande nervfeber, som den tanklöse
läkaren förbisett. Hans okunnighet gav vår broder döden vid 28 års
ålder. Han vilar på engelska kyrkogården i Neapel.

                             FÖRÄLDRAHEMMET

                             FÖRÄLDRAHEMMET

Stockholms Observatorium.

Hilding Nyman del.

Vi växte upp i ett hem, som i mångt och mycket var olikt andra i
Stockholm. Där uppe på Observatoriebacken voro vi fullständigt
isolerade inom den inhägnade gården och trädgården och bodde mitt i
staden så gott som på landet.

Observatorium eller "stjärnkikeriet", såsom det populärt kallades,
uppfördes av Karl Hårleman och invigdes 1752. Det saknade i vår ungdom
den klumpiga och vanprydande tillbyggnaden på baksidan och kröntes av
en vacker lanternin av helt annat utseende än det nuvarande konstiga
tornet, vars form torde betingas därav, att det inrymmer ett på senare
tid anskaffat större instrument.

Den nedersta våningen inrymde den vetenskapliga avdelningen. I mitten
låg en rund, genom två våningar gående, väl proportionerad och vackert
smyckad sal. Med instrumentutredningen där var det synnerligen illa

beställt, ty den bestod endast av några gamla, knappt användbara tuber.
På ena sidan om salen lågo biblioteksrum, på den andra två rum, där i
det ena fanns ett meridianpassageinstrument, som ansågs ganska väl
motsvara tidens fordringar. I andra våningen funnos vår fars två
arbetsrum och vaktmästarebostaden. Två trappor upp lågo fem rum och ett
litet kök, utgörande professors boställsvåning. Rummen voro små, men
mycket hemtrevliga, och vad som framför allt förhöjde intrycket var den
vackra och vidsträckta utsikten åt alla väderstreck över staden och
dess omgivningar.

Observatoriebacken var förr ej instängd som nu för tiden. Folk av alla
samhällsklasser hade fritt tillträde. Planteringar funnos icke, endast
stora, enstaka träd, i vilkas skugga sommartiden Stockholms lazzaroner,
"busarna", i stort antal njöto sin siesta. Men platsen besöktes även av
finare folk, ända upp till kungligheten. Drottning Josefina stannade
ofta med sitt ekipage nedanför backen för att däruppe njuta av den
friska luften och den fria utsikten. Dessa drottningens promenader gåvo
oss våra första tillfällen att omstrålas av den kungliga nådens
solsken. Hon gjorde sig nämligen snart underrättad om, vilka de glada
ungdomar voro, som svärmade omkring däruppe, talade ofta vänligt med
oss och kallade oss sina små "blåkråkor" på grund av de blå
sammetsmössor vi buro.

Den friska luften på höjden och de ständiga anledningar till lekar
utomhus, som backen erbjöd, verkade naturligtvis välgörande på
uppväxande pojkars fysik. Vi försummade också inga tillfällen att stoja
och stimma därute, när läxorna gåvo oss tid. Kanske fick arbetet ofta
sitta emellan för lekarna, till skada för läsningen, men till så mycket
större gagn för hälsan. Vi tumlade om i backen sommar och vinter, i
alla väder, tillsammans med vår trogne lekkamrat och beskyddare,
newfoundlandshunden Bravo.

Ibland voro lekarna nog så farliga. Vi brukade leka hök och duva på
Observatoriebyggnadens plåttak, varvid ett särskilt nöje var att
springa runt skorstenarna, som stodo endast omkring en tredjedels meter
från taklisten. Det kittlade nerverna, när man såg djupet under sig.
Samma angenäma känsla i ännu högre grad erfors, då vi sprungo mellan de
för en stark vind hastigt kringilande vingarna på väderkvarnarna i
grannskapet med ögonskenlig fara att när som helst bli ihjälslagna. Och
lika roligt var att på dammen vid Sabbatsberg och vattensamlingarna på
de vidsträckta, obebyggda tomterna vintertid, när isen knappt var
halvtumstjock, taga sats och åka över på skridsko, varvid isen, då man
var längst ute, bildade en skålformig fördjupning, där man hade den
sköna känslan av att hela ytan darrade, färdig att brista.

Sommartid samlades i backen traktens barnungar till mera hyggliga
förströelser som dunk, hök och duva, bollspel o. d. omväxlande med
robinsonader och klättringar i trädtopparna. Redan tidigt vidtogo
militärövningar, under vilka brodern Nils gjorde sina första lärospån
som krigare och chef för ett kompani pojkar. Manskapet utgjorde en
brokig blandning av alla samhällsklasser. Med disciplinen var ej mycket
bevänt. En god hjälp hade kompanichefen dock i en av sina korpraler,
vår syssling August Strindberg, som tog saken på fullt allvar och
ytterst nitiskt fullgjorde sina åligganden som underbefäl. Han glömde
sent den förtroendepost han beklätt, och ända in i de sista levnadsåren
anmälde han sig på Dramatiska teaterns kansli med ställningssteg och
ett: "Överste! Korpral Strindberg närvarande!" Kavalleriet vid den
lilla truppen utgjordes av två ryttare, Magnus och Gustaf Björnstjerna
— generalkonsuln och chefen för Skånska dragonerna —, som beridna på
sina ölänningar fullgjorde alla en kavalleriskvadrons åligganden, så i
sluten som spridd ordning.

När truppen ansågs hava vunnit tillräcklig

utbildning för att med heder visa sig, lånade kompanichefen en av
ölänningarna och förde sitt folk ut till Karlbergs borggård, där
uppvisning ägde rum för kadettofficerarna, vilka tycktes ha
obeskrivligt roligt åt det lysande militära skådespelet. Åtminstone
försäkrade flera av dem, när "chefen" några år senare gjorde sitt
inträde vid Karlberg, att det var dem särdeles kärt att få förnya
bekantskapen med en så framstående truppledare.

På vintern samlade sig sommarens lekkamrater till kälkåkning, och då
hade man tillfälle att visa sig uppmärksam mot det täcka könet genom
inbjudning till våra kälkpartier. Särskilt välkomna voro två i
grannskapet boende flickor, som var för sig under olika tidsperioder
behärskade kälkbacken. Den ena, Anna, var dotter till kyrkvaktaren i
Adolf Fredrik, Lundström, den andra, Karolina, var dotter till en i
Kungsbacken boende och praktiserande fältskär Östberg. Den ena blev vår
älskligaste operettdiva, den andra vår efter Louise Michaëlis död
förnämsta koloratursångerska. Säkerligen väcka namnen Anna de Wahl och
Karolina Östberg högtidsminnen hos äldre Stockholmare. Våra torde dock
vara de tidigaste och de angenämaste, ty så älskvärda och glada
lekkamrater glömmer man aldrig.

Fråga är dock om deras hågkomst av oss blev vidare odelat behaglig, ty
alltför ofta visade vi dem det förakt, som alla tiders pojkar ägnat
"jäntor". På väg till skolan från Observatorium till Regeringsgatan
träffade vi ofta den unga Anna Lundström, när vi sneddade över
kyrkogården. Stundom voro vi då nådiga och lekte med henne, men lika
ofta kitsliga, och då var det vårt nöje att hetsa Bravo på henne. Många
år efteråt talade Anna de Wahl om den fasa hon kände, då Selandrarna
kommo och odjuret var med dem.

Och den lilla Karolina Östberg råkade också stundom ut för vår onåd.
Ibland var detta dock under tämligen förlåtliga förhållanden. Hon fick
sig alltid, då hon

fanns i grannskapet, i förbifarten ett glåpord eller en spark, då vi
gingo in till pappa Östberg i det mindre behagliga ärendet att draga ut
en tand. Visserligen erhöllo vi för hjältemodet att underkasta oss
operationen av vår moder i belöning en tolvskilling gången. Summan var
dock ej stor nog för att bibringa oss det jämnmod och goda lynne, som
fordras för att en pojke skall visa sig nådig mot en än så trevlig
flicka.

Vintertid syntes mycket ofta i Observatoriebacken grupper av konungens
i Stockholm garnisonerade livtrupp, de Norska jägarna, idkande
skidåkning. Denna för oss okända vintersport intresserade naturligtvis
mycket oss pojkar, och då vi snart blevo goda vänner med de glada och
vänliga "Norske gutterne", erbjödo sig dessa att lära oss skidåkning.
Förslaget stötte dock på ett oövervinneligt hinder, då vår fader
ställde sig fullständigt oförstående däremot och tyckte, att när vi
hade kälkar, behövde han ej köpa oss skidor.

I en annan vinteridrott fingo vi snart en mycket fin lärare.
Skridskoåkning kunde då ej idkas så flitigt som nu, då stadens
styresmän, föreningen för ungdomens fria lekar, direktionen för Stadion
och andra visa det förståndet att årligen åt barnen anordna goda
skridskobanor. På vår tid fick man åka skridsko om Herren gav
barvinter, och detta inträffade ej så särdeles ofta. Men i mitten av
50-talet skedde detta två år å rad. Vår moder tog oss då med sig till
Brunnsviken, där vi på isen utanför Stallmästaregården började våra
övningar. En vacker dag uppenbarade sig därute hertigen av
Östergötland, som, sedan han en stund skrattande åsett våra rovor och
kullerbyttor, erbjöd vår moder att taga hand om de unga telningarnas
utbildning i den ädla skridskoidrotten. Naturligtvis hade vi den
respekt för vår höge lärare, att vi gjorde vårt bästa, och under den
vänliga men allvarliga ledningen uppnådde vi snart en färdighet, som
tillät oss att självständigt sväva

omkring. Då prins Oskar dessutom noga inpräglade i vårt minne, vilka
delar av sjön som genom strömdrag kunde vara försåtliga, kunde vår
moder snart lämna oss åt oss själva och avsluta sin vaktgöring på isen.

Ett nöje, som någon sällsynt gång bereddes oss, var att få gå på
teatern. Vi voro där första gången i början på 1850-talet. Några
familjer hade sammanslutit sig för att bereda sina barnungar glädjen
att få se Kronofogdarna med Pierre Deland. Föreställningen gavs i
Davidsons paviljong och har icke efterlämnat något annat minne än att
en tjock gubbe i skinnbyxor till vår stora förlustelse dinglade i en
gunga uppe i ett träd. Det är ej ringaktning för den store konstnären,
som gör att allt annat är förglömt, ty utom föreställningen hade vi
något annat, som sänkte oss i en bottenlös förtjusning. Vi hade
tillstånd och tillfälle att få äta huru mycket konfekt och karameller,
som vi ville. Och inför denna sagolika lycka glömmer en 5—6 års pojke
ju allt annat i världen.

Andra gången sågo vi 1855 Fritz Arlberg som Asmodeus. Huset var som
alltid, då han spelade i Hin Ondes Besegrare, i det närmaste utsålt,
varför vi, då vi ej kunde få den plats, vartill vi hemma fått pengar,
förmådde fars vaktmästare att taga en loge på första raden. Minnet av
Asmodeus blev också ej så angenämt som det av Kronofogdarna, ty när vi
återvände till Observatorium, fingo vi en grundlig skopa ovett för vår
vräkighet och vårt slöseri att taga denna dyra plats samt dessutom en
hotelse, att vi till straff ej vidare skulle bli bjudna på teatern.

Och det dröjde länge nog, sannolikt till 1858, innan vi kommo dit. Då
sågo vi Orfeus i underjorden. Den gavs på Djurgårdsteatern, en lada,
som låg ungefär där nu Karl XV:s staty är rest. Det starkaste minnet
därifrån är Pierre Deland som Hans Styx. Den olycklige prinsen av
Arkadien gavs av honom med en så att säga

sorgsen komik, som gjorde att, fastän vi skrattade hejdlöst, t. o. m.
vi pojkar hade en djup medkänsla med Plutos stackars tjänare.

Om vi också icke hade vidare tillfälle att utbilda oss till kännare av
dramatisk konst, trängde vi så mycket djupare in i den
musikaliskt-lyriska. Ty på kungl. Operan fanns till all lycka något,
som hette "vinden". Biljettpriserna voro vid den tiden låga, men för
oss voro de oöverkomliga. Men till teaterns vind kom man för tolv
skilling. Icke ens denna summa kunde alltid uppbringas av pojkar, vars
dagsinkomst var två skilling, för vilka de skulle bestrida alla sina
utgifter. Men då och då gick det dock, och småningom blevo vi så goda
vänner med scenarbetarna, att de sågo genom fingrarna, även om vi kommo
in utan att betala någon avgift. Då utvecklades stor list för att smita
förbi den Cerberus, som befann sig som portvaktare vid teaterns
sceningång. Väl inkomna kunde vi lugnt intaga våra platser och däruppe,
svävande mellan moln och trädtoppar, tjusas av Louise Michaëlis härliga
sång och njuta av vårt hovkapells vackra spel under Foronis och
Lachners ledning. Och tyckte vi någon gång att det var tråkigt, kunde
vi fördriva tiden med lek och tjuvpojksstreck, utan att höra ogillande
hyssningar, utan endast skratt och muntert skämt från våra vänner
scenarbetarna. Det var härliga teateraftnar utan like!

I vår moderna tid märker man kanske mera än förr i huru hög grad
trevnad eller otrevnad i hemmet skapas av tjänarna. I de gamla
Stockholmsfamiljerna var förhållandet till tjänarna i många hänseenden
ett annat än nu. Till stor del beror detta nog på husmödrarna själva,
vilka nu för tiden ej på långt när nå gamla tiders matmödrar i kännedom
om hemmets ekonomi och personlig duglighet i de sysslor, som där
förekomma. Detta skapar hos tjänarna lätt en överdriven tanke om sitt
eget

värde och motvilja att lyda tillsägelser från ett håll, som de anse
inkompetent. Frun i huset kommer att ligga i händerna på tjänarna.

De flyttfåglar, som vi nu se hos oss, vilka vid första anledning till
missnöje lyfta vingarna till flykt och ge sig av, kanske redan efter
ett par månaders tjänst, voro i forna dagar fullkomligt okända. Samma
snälla och glada kvinnor, som badade oss bröder och kokade den stadiga
välling vi fingo till livs, innan vi gingo till skolan, voro ännu kvar
i föräldrarnas hus, när hemmet genom vår faders död upplöstes.

Den flit och den duglighet de ådagalade i sitt arbete var enastående
och skulle säkerligen väcka nutida tjänsteandars djupa ogillande. Utom
sina ordinarie sysslor, matlagning och städning, gjorde de allt tungt
arbete, som var nödigt i huset. Den stora tvätten, icke allenast av
duktyg, säng- och kökslinne, utan även den personliga för alla
familjens medlemmar, utförde de. Allting, även de finaste stärksaker,
ströks hemma. Stadsbud och bodpojkar, som hemförde inköpta varor,
funnos icke då, utan alla bud uträttades av flickorna själva. Då vi
bodde på sommarnöje utanför tullarna, gick kokerskan till staden och
knogade själv från Hötorget och salubodarna den tunga matkorgen ut till
landet. Med vår moders hjälp sydde de själva alla sina kläder. Och bäst
av allt, man hörde dem aldrig uttrycka en halv mening om att de ansågo
sig arbeta för mycket. Och dock utgjorde deras årslön ungefär
månadslönen i våra dagar.

Vår moder hade från sitt fädernehem medfört den duglighet i allehanda
hushållsgöromål, att hon aldrig var tvungen att underordna sig sina
jungfrurs högre vetande. Någon tid efter sitt giftermål fick hon till
sig två kärnsunda och glada smedsdöttrar från Aspa bruk, båda lika
djupt okunniga i såväl god matlagning som i vården och skötseln av ett
herrskapligt hem. Med den ena gjorde hon torguppköpen och stod själv i
spisen, till

dess hon lärt henne laga mat, och detta så grundligt, att vår Fredrika
slutligen blev en artist i sitt fack, en verklig "cordon bleu". På
samma sätt förfor hon med husan. Sedan lärotiden var slut, försvann hon
ur köket och blev endast övervakande och rådgivande myndighet, och
snart gick allt i hemmet så lugnt och mönstergillt, att hon knappt
behövde ingripa annat än för ordnande av en eller annan detalj.

Våra tjänares tillgivenhet för sitt husbondefolk var utan gräns. Detta
var egentligen lätt förklarligt, ty de kunde aldrig önska sig bättre
stöd och hjälp i livet än hos dem. Då t. ex. den ena, som var en
ovanligt vacker flicka, efter några års stockholmsvistelse "råkade i
olycka", som termen lydde, övervakade vår moder, att hon fick ordentlig
vård under barnsängen, varefter flickan återvände till sin tjänst. Vår
fader tog reda på att barnafadern, som övergivit henne, var vaktmästare
i Överståthållareämbetet. Han meddelade sig med överståthållaren,
friherre Sprengtporten, varpå de båda konstituerade sig som domstol,
inför vilken den skyldige inkallades, fick ovett, ålades att uppfylla
sin försörjningsplikt och, om flickan ville, gifta sig med henne. Men
hon vägrade att taga den man, som övergivit henne. Vår far övervakade
sedan, att herr vaktmästaren fullgjorde sina ekonomiska förpliktelser,
och kraftigare och hjärtlösare indrivare fanns nog icke bland
"kissarna" i Överståthållareämbetets kansli för uppbördsärenden.

Då största delen av familjens garderob och allt vårt linne syddes i
hemmet, fanns bland tjänarna även en flicka, som ständigt sysslade
härmed. Hon blev förlovad med en ung man i god ställning, men bröllopet
uppsköts år efter år. Den tillkommande bruden svarade alltid sin
fästman, att då hon tyckte mera om professorskan än om någon annan
människa, kunde han ej begära, att hon skulle lämna henne. Sannolikt
hade giftermålet aldrig blivit av, om icke vår moder hade förehållit

flickan, att det var hennes plikt att hålla sitt frivilligt givna ord.
Första anledningen till flickans tillgivenhet för vår mor var, att hon
som helt ung utsatts för en sprättig artillerilöjtnants
förförelsekonster och varit nära att falla offer därför. Vår moder
lagade då att hon fick träffa den unge mannen och höll för honom ett
förmaningstal, så kraftigt, att han lät den unga flickan vara i fred.

Att även då för tiden rötägg funnos, fick vår mor dock en gång erfara.
Innan hon som nygift fått sin fasta tjänstepersonal, hade hon under en
kort tid en kokerska, som under pågående riksdag skulle tillreda en
middag för en del av det högvördiga ståndet. Den 18-åriga husfrun
tänkte vid detta tillfälle möjligen för mycket på att genom en smakfull
toilett tjusa till prästgubbarna och försummade mot sin vana att till
det sista övervaka köket. Till bordet inkom en icke allenast illa kokt
utan fullkomligt rå flundrefisk. Kokerskan hade avsmakat vinet till
såsen så grundligt, att hon låg på köksgolvet fullständigt berusad.
Unga frun brast i gråt. Det var den första större middag hon gav som
nygift. Men gubbarna räddade situationen. Högvördiga stånde tågade
mangrant ut till Stallmästaregården och ställde till en glad fest för
sin unga värdinna.

Då vårt hem upplöstes, skildes vi med stor och uppriktig saknad från
våra gamla tjänare, utan att varken de eller vi mistat varandra ur
sikte. Vår kokerska kom genom vår mors förmedling till en gammal
bankokommissarie, som var djup hypokonder. Men genom sitt glada lynne
och sitt vänliga väsen piggade hon så upp gubben, att han fick några
drägliga år innan han dog. Han visade sin tacksamhet genom att i sitt
testamente skänka henne 10,000 kronor, med vilka hon for över till
Amerika, där hennes dotter var gift, betalade den kvarvarande skulden
på ett litet hus, som hennes barn ägde, och tillbragte hos dem sin
levnads afton. Årligen skrev hon till vår mor och skickade genom sin
dotter från

dödsbädden sina sista hälsningar till sin gamla matmoder, några och
femtio år sedan hon kommit i hennes tjänst.

Vår husa lever ännu i Stockholm nära 90 år gammal vid full vigör och
känner ingen större glädje, än när hon får se ungherrarna, som hon
alltid, när hon talar om oss, kallar de en bit in på sitt åttonde
årtionde komna gubbarna Selander.

En verklig trotjänare och ett stort original var vaktmästaren på
Observatorium Sven Roos, vilken något år i mitten av 40-talet
tillträdde sin befattning där. Hans officiella åligganden medgåvo honom
att i vidsträckt mån ägna sig åt vår familjs intressen, särskilt att
taga hand om oss småpojkar, vilka han behandlade ungefär som sina egna
barn, våra lekkamrater. Han gav oss vår första undervisning i simning.
Metoden var lika enkel som effektiv. Lektionerna tillgingo så, att han
från en båt under roddturer på Brunnsviken kastade oss handlöst i
vattnet, där vi fingo taga oss fram så gott vi kunde. Många andra
nyttiga och kanske även onyttiga saker fingo vi lära oss av Roos. Han
var en mycket händig man, som kunde företaga sig snart sagt vad som
helst. Snickare, målare, tapetserare, låssmed m. m., användes han i
alla dessa yrken icke allenast på Observatorium, utan hade även en stor
kundkrets bland de kringboende.

Han var också ganska klippsk. Donatis stora komet visade sig på
Stockholms horisont hösten 1858. Under september och oktober nådde den
sitt maximum och hade då kolossala dimensioner, sträckande sig över
nära hälften av hemisfären, ett storartat och för den, som ej vidare
kände kometers natur, skräckinjagande skådespel. Stockholms, ja hela
landets befolkning fattades av ångest och fasa, troende att världens
undergång var nära. Observatoriebacken fylldes varje kväll av
skräckslagna hopar, och i Observatoriets stora sal trängdes

Sven Roos Efter svartkritritning. man för att genom instrumenten
iakttaga den fasaväckande himlakroppen. På dessa förevisningar
förtjänade Roos vackra slantar. Men kometen försvann småningom under
horisonten. Allmänheten, som ännu var besatt av skräck, pockade dock
fortfarande på att få taga fenomenet i betraktande. För att tillmötesgå
denna önskan täckte Roos ändan av en mycket stor, gammal tub, som
kasserats, med svärtat glas, i vilket han med konstförfaren hand
utskrapat en bild av kometen, och lät så åskådarna titta i tuben. Det
märkvärdiga med himlakroppen i detta stadium var, att den var synlig
endast om dagen. Detta förklarade Roos på det enkla sättet, att den
endast var uppe denna tid på dygnet och då ej kunde upptäckas av det
obeväpnade ögat. Allmänheten blev nöjd, och Roos drev fortfarande ett
fördelaktigt Geschäft, för vilket dock sattes stopp, då vår fader fick
nys om sin vaktmästares märkvärdiga föredrag i astronomi.

Roos' praktiska begåvning förenades med ett gott och ädelt hjärta. I
sin anspråkslösa ställning, med svag ekonomi, tog han, fastän han hade
egna barn, till sig en släkting, en faderlös pojke, åt vilken han gav
uppfostran. Hans två döttrar fingo en utmärkt bildning, så att den
äldsta blev överlärarinna i Adolf Fredriks folkskolor och den andra
gift med en apoteksinnehavare i Norrland. På tal om de stora utgifter
Roos

Gustaf Björn. Hilding Nyman del. hade för sina flickors uppfostran,
sade han, att han hoppades kunna slå sig fram till dess att hans
döttrar hunnit skaffa sig goda kunskaper. — "Det är ett kapital, som
ingen kan taga från dem, och så kryper jag glad in i den eviga dosan."
Enligt hans språk betydde detta att dö glad.

Då vår familj efter vår faders död lämnat Observatorium, trivdes Roos
ej längre där, utan flyttade som portvakt till Vetenskapsakademien.
Vårt sista minne av Roos är, att då den äldste av oss gifte sig 1872,
utbad han sig som en honnörspost att få vara betjänt på bröllopsdagen.
Vid hemfärden stod han bak på vagnen och hälsade brudparet välkommet i
sitt nya hem. Detta var ju ett uttryck för det ideella i hans
sinnesriktning. Men hans sinne för det praktiska förnekade sig ej
heller. Ifrån bröllopssupén hade han försett sig med en flaska
champagne, i vilken han grundligt drack brudparets skål. Detta var
sista gången vi träffade vår gamle vän Roos. Han dog kort därefter.

Som ett vackert eftermäle må anföras följande uttalande av Adolf
Nordenskiöld i ett brev, skrivet omedelbart efter avslutande av
Vegafärden: "Vid min hemkomst träffade jag vaktmästaren Roos ej mer,
och jag har saknat honom mycket. Han var en utmärkt redbar, duglig och
pålitlig man, med ett huvud som skulle fört

honom långt, om han studerat för inträde på tjänstemanna- eller den
lärda banan."

En kvasi-tjänare var även Gustav Björn, ett fattighjon från
Sabbatsberg, som skaffade sig sin föda och några slantar genom att såga
ved och hämta dricksvatten till Observatorium och till Bergiilund, där
professor Andersson, föreståndare för Bergianska trädgården,
residerade. Mycken nytta gjorde Björn just icke, men av barmhärtighet
läto de båda arbetsgivarna honom uträtta vad han kunde och ville. Han
var en besynnerlig kurre, ett slags gatans ryktbarhet, som tillbringade
den mesta tid, han tog sig ledigt från arbetet, med att driva omkring
runt staden, säljande av honom själv författade namnsdagsgratulationer,
textade med ganska prydlig stil i olika färger och rikt illuminerade
med begynnelsebokstäver och ornament.

Även spådde han väder, vartill han, på grund av sin anställning vid
"stjärnkikeriet", av den stora allmänheten ansågs fullt kompetent.

Han var mycket svag för det täcka könet, synnerligast för köksor, vilka
han tillägnade sina poetiska utgjutelser, fiffigt nog då han vanligen
härför undfägnades med mat och dryck. Men rätt ofta kunde han vara
närgången, och på gatorna antastade den gamle satyren till och med
bättre damer, synnerligast om de, som han sade, "hade fina spetsar på
understubben". Hela Stockholm kände emellertid Björn, och ingen
förargade sig över hans uppträdande, så mycket mindre som blotta
nämnandet av ordet poliskonstapel drev honom på flykten.

Det var icke allenast tjänarna, som troget under alla år höllo samman
med familjen. Bland dem, som förrättade grovsysslor eller försågo
hemmet med förnödenheter, såg man aldrig nya anleten. Typiskt för detta
förhållande var "champinjongumman", som varje höst, så

långt tillbaka som vårt minne räcker, inställde sig för att avlämna
vinterförrådet av sina läckra svampar.

I alla tider fortsatte denna leverans. När vi en gång på detta
århundrade vid ett besök hos vår mor hörde att champinjongumman var
kommen i sitt vanliga ärende, uttryckte vi den förmodan, att hon vid
det här laget borde vara urgammal, men upplystes då om, att gumman för
länge sedan var död, likaså dottern, som trätt i hennes fotspår, och
att det var dotterdottern, en helt ung flicka, som nu var
"champinjongumman".

Bravo.

Hilding Nyman.

Hedersnamnet trotjänare i vår familj förtjänade också Bravo, vår
vaktare, vän och lekkamrat. Så länge han levde var han vårt ständiga
sällskap och följde oss till och från skolan. När vi voro små,
förhjälpte han oss mången gång att slippa anmärkning för för sen
ankomst, ty om man lade sig på Bravos rygg och tog honom om halsen,
satte han i väg och förkortade tiden till mindre än hälften.

Utanför skolan avvaktade han tåligt lektionernas slut. Ve dem, som på
något sätt på gatan visade sig fientligt sinnade mot hans skyddslingar.
Ingen följesven kunde högre känna sitt ansvar än Bravo; ibland kunde
han t. o. m. gå för långt. Han var alla "busars" skräck, och vilket
ovärderligt stöd hade vi icke i honom vid våra slagsmål med
tobakspojkarna från Ljunglöfs och Strömbergs fabriker. Med hans hjälp
utgingo vi som segrare även då fienden var oss mycket överlägsen i
antal.

En gång, då vi tillsammans med honom gått till Brunnsviken för att bada
och han som vanligt låg och vaktade våra kläder, roade sig en av oss
för att skrämma de andra med att låtsas som om han tröttnat och höll på
att gå till botten. Men det skulle han icke ha gjort. Bravo störtade
sig högt tjutande av ångest i vattnet, och när vederbörande åter kom
upp, grep han honom och släpade honom utan vidare i land. Sedan kunde
vi aldrig taga Bravo med oss, då vi gingo till badet, ty så snart vi
klätt av oss, hindrade han oss att gå i vattnet och kunde varken med
lock eller pock förmås att avstå härifrån. Ej ens stryk hjälpte. Han
tog gnällande emot det. Men i badet fingo vi ändå icke gå.

Han var ytterligt from mot andra hundar och missbrukade aldrig sin
enorma styrka mot dem. Vid ett tillfälle gjorde han dock ett undantag,
och denna gång grundligt. Sommaren 1853 bodde vi på Ulriksdal, där
Bravo stiftade ett ömt vänskapsförbund med en liten King-Charles-hund.
En dag kom denna sönderbiten och linkande i ett ytterst medtaget
tillstånd ned till vårt hem i slottet. Sedan han till synes meddelat
sig med Bravo, tågade båda bort tillsammans. Dagen därpå kom en
hundägare, boende bortåt Rådan, ytterst förbittrad upp till vår far och
beklagade sig över, att vår stora hund hoppat över stängslet vid hans
ställe och utan vidare flugit på en honom tillhörig större hund och
svårt

bitit och misshandlat denne. Vid närmare undersökning befanns, att
denne var brottslingen, som dagen förut skamfilat Bravos vän,
King-Charles-hunden.

Bravo, som kommit till hemmet som liten valp, följde oss troget under
hela vår skolpojkstid. Slutligen blev han av ålder så skröplig, att far
tvingades att låta avliva honom. Vår sorg var gränslös. Vi och vår
moder gräto bittert, och far hade nog också tårar i ögonen.

I vårt hem härskade ordning och trevnad, men all lyx var bannlyst
därifrån. Matsalen t. ex. hade ett stort bord, två skåp av betsad björk
och s. k. Vålastolar, vanliga pinnstolar. Möbleringen i de övriga
rummen var ungefär av liknande slag. I taken hängde empirekronor, de nu
på konstauktioner så eftersökta, men föräldrarna föllo offer för tidens
dåliga smakriktning och utbytte dem mot metallkronor av det anskrämliga
Leja-slaget. Vi misstänka, att härvid tjänarnas besvär med rengöring av
de många prismaglasen också spelade in. Ty fint och rent skulle allt
vara, och flickorna hade mångahanda andra göromål, som upptogo deras
tid.

I kronorna sutto stearinljus, men till övrig belysning i hemmet tjänade
de gamla, hederliga talgljusen, som dels stöptes hemma, dels köptes
pundvis i hökareboden. Allt efter som dessa primitiva belysningsmedel
brunno ner, kvarstannade en lång, osande och rykande veke, som, om ej
fingrarna tillgrepos, måste putsas med ljussaxen. Denna hade ett
smalare och ett bredare blad, kring vilket senares yttersida var
anbragt en uppstående kant, för att förhindra skörets nedfallande.

Den första uppfinning inom belysningsteknikens område, vi fingo
bevittna, var att den gamla ljussaxen utböts mot en av ny konstruktion,
där sköret instängdes i ett "hus" med ett slags fallucka, som gick upp
när saxen öppnades och föll ned när den stängdes. Tvivelaktigt

är, vilka som voro mest sömniga, talgljusen eller vi, när vi vid deras
matta sken gäspade över de tråkiga läxorna.

Stearinljusen voro lyxartiklar, som tändes i kronorna endast när
främmande funnos i huset, eller i lantärnan, då unga frun skulle lysas
hem från baler och supéer. Småningom föllo de i pris med stigande
tillverkning och utträngde talgljusen redan i början av 1860-talet,
åtminstone i bättre situerade familjer.

Lampor med vändbara oljehus voro föregångare till de s. k.
moderatörlamporna, som infördes i slutet på 50-talet. De betecknade ett
stort framsteg. Oljan — rovolja — pumpades upp kring veken med en
skruv, som spände en fjäder, vilken tryckte mot oljebehållaren, en inne
i lampan varande lädersäck. När den överflödiga oljan runnit ned i
oljehuset, pumpades den åter upp, då lampan höll på att slockna.

Moderatörlampornas välde varade in på 70-talet, då fotogenen
detroniserade den dyrare rovoljan. Den erövrade landet och härskar där
ännu, där den ej utträngts av den förnämligare elektriciteten.

Hemmets vanor voro enkla och den matordnig som följdes mycket
regelbunden. Rätterna utgjordes under hela vår barndoms- och skoltid
till middagen nästan undantagslöst av:

Måndag: Salt kött och slätvälling.

Tisdag: Fisk och soppa, beredd av salt köttspad med helgryn, kålrötter
och potatis.

Onsdag: Köttbullar eller kåldolmar och risgrynsvälling.

Torsdag: Ärter och fläsk och plättar.

Fredag: Ärtpuré och fläskpannkaka.

Lördag: Ölsupa eller nyponsoppa och stekt fläsk.

Söndag: Soppor med buljong och kalvstek eller fågel, efterrätt.

Denna matordning följdes under åratal nästan utan annan förändring, än
att lika enkla rätter, såsom stuvning på soppkött med saltgurkor,
korvkaka, bräckkorv eller fläskkorv någon gång insattes.

På morgonen före skolan fingo vi slätvälling eller havrevälling, kokt
så tjock, att skeden nästan kunde stå i den, och på kvällen mjölk med
ibetat grovt rågbröd eller ölost — varm mjölk med svagdricka — och en
kaka hårt rågbröd, tjock som hästbröd, med smör så salt, att det var
starkt bemängt med hela saltkristaller. Hade uppförandet under veckan
varit gott, fingo vi därtill på söndagsmorgonen en liten kopp kaffe och
ett halvt franskt bröd. Choklad, färskt smör, vetebröd, kakor och andra
nutida barns läckerheter sågo vi aldrig till.

Allt vad vi fingo var av utmärkt beskaffenhet och vällagat. Uppköpen
till hushållet skedde alltid i klump, icke genom småhandel hos slaktare
och matvaruaffärer i staden. På hösten kom ifrån Norrland en stor tunna
salt smör, som användes hela vintern. Från samma landsände anlände en
halv tunna salt lax och längre fram på vintern några renstekar och ett
parti frusen fågel. Sedan kölden inträtt i november, uppköpte vår mor
på Hötorget ett halvt oxkreatur eller något mera, som dels nedsaltades,
dels som fruset hölls hela vintern. Läckerheterna för bordet kommo från
Skåne, där vår far hade en särdeles god vän, prosten Berlin i Balkåkra,
som uppsände en fjärding färskt smör, varav vi pojkar fingo njuta
endast på söndagen, ett par tunnor äpplen, vanligen Gravensteiner, samt
färska valnötter.

En avskyvärd läckerhet kom, så länge vår far var växeldeputerad i
Riksbanken, på höstarna från huset Rothschild i London, en knippa
fasaner. Dessa framkommo, enligt den uppfattning vi pojkar hade, alltid
ruttna, men i de finsmakares tycke, som inbjödos att

uppäta dem, i ett tillstånd av särdeles läcker "haut gout".

En gång åtföljdes de Rothschildska fasanerna av ett brev från den store
bankiren, vari han beskrev huru hans fasanerier voro inrättade och av
vår far begärde upplysning om hur han skötte sina. Far tog saken
skämtsamt och svarade, att han aldrig funnit sig hava skäl att följa
andra metoder än dem som voro brukliga hos Rothschild, men tillade, att
han uppfödde en annan slags fåglar, som han för sin del fann lika goda
för köket och som dessutom voro mera lättskötta. Som prov på dessa
svenska fasaneriers alster skickade han en sändning hjärpar. Han
tillade att de borde ätas tillsammans med en sylt, som han också
medsände. Denna var i honung inlagda vita lingon från trakterna kring
Karesuando, 40 mil norr om Haparanda. Den sylten var åtminstone en
sällsynthet, som ej ens en Rothschild skulle haft så lätt att skaffa
sig.

På våren kom från Norrland årets, även för oss pojkar, fritt
tillgängliga stora läckerhet, en vördnadsvärd lax. Denna förtärdes i
alla tänkbara anrättningssätt, dock mest som gravad. Allt efter som
tiden gick, blev gravlaxen saltare och hårdare, men vår kulinariska
njutning förminskades ej därav. I november kommo från kamraterna i
prästeståndet som present feta, skånska gäss. Vid Mårten-gås-tiden blev
stämningen i barnkammaren nästan andaktsfull.

                       UMGÄNGET PÅ OBSERVATORIUM

                       UMGÄNGET PÅ OBSERVATORIUM

Vår fars mångskiftande sysselsättningar gjorde, att han kom i ganska
nära beröring med män av olika yrken och i olika samhällsställning —
såsom professor vid Vetenskapsakademien med lärdomens spetsar, såsom
riksdagsman visserligen intimast med sina ståndsbröder, men även med
politikens märkesmän inom andra stånd, såsom växeldeputerad i
Riksbanken med börsens matadorer, såsom professor vid topografiska
kåren med en mängd militärer och såsom kommunalman med kommunalt
intresserade bland Stockholms invånare.

Följden härav var, att umgänget i hemmet var både stort och
mångskiftande. De enkla vanor, som den tiden härskade inom
umgängeslivet, åtminstone på Observatorium, gjorde också, att han utan
skada för sin ekonomi i stor utsträckning kunde följa sin gästfria
natur och se vänner och bekanta i sitt hem. Middagar förekommo då och
då. Vid dessa fingo vi pojkar naturligtvis icke vara närvarande. Men
det huvudsakliga umgänget tog form av supéer och ofta återkommande
visiter på kvällarna, och vid dem mötte intet hinder för oss att komma
med och stanna inne, så länge vi förhöllo oss städade och tysta. Och
detta gjorde vi tack vare kanske mindre benägenhet för ett stillsamt
uppträdande än vissheten, att underlåtenhet härutinnan ögonblickligen
straffades med en blick från far, som förvisade oss åter till
barnkammaren, varigenom vi gingo förlustiga både många vänliga ord, som
skänktes oss av gästerna, och framförallt de lustiga historier och
infall, som litetemellanåt vankades. Vi lyssnade även till mera
allvarliga samtal, vars innehåll ju stundom överskred vår
uppfattningsförmåga, men ur vilka vi dock upphämtade månget visdomens
ord och lärdom för livet. Små krukor ha också öron.

Vi kunna ej motstå frestelsen att i minnet återkalla bilden av några av
dem vi sågo och hörde i föräldrahemmet.

Det största intresset hos oss pojkar väckte ej de stockholmsfamiljer,
som utgjorde föräldrarnas närmaste umgänge och till större delen
rekryterades från Vetenskapsakademien och topografiska kåren, utan de
mer eller mindre bemärkta män, som dels besökte vår fader, dels
umgingos mera intimt på Observatorium.

Två bland dem, vilka vi själva knappast påminna oss, då båda dogo i vår
späda barndom, omtalades dock så ofta av både far och mor med
tillgivenhet och vördnad, att vi som pojkar nästan vande oss vid att
tycka att vi kände dem personligen. De voro Jakob Berzelius och
ärkebiskop Wingård.

Berzelius hade varit en faderlig vän och gynnare åt vår far från dennes
första år i Stockholm. På Berzelii initiativ blev han, ännu ej
trettioårig, medlem av Vetenskapsakademien och snart därefter dess
astronom. På våra föräldrars bröllop förde Berzelius, såsom tidens sed
var, i egenskap av vikarierande fader fram vår far och stod sedan
fadder åt hans förstfödde. Vår mor talade ofta med rörelse om huru
vänlig han var mot henne, en ung, oförståndig kvinna, då han om
kvällarna, som hans sed var, ofta besökte hemmet vid Observatoriebacken
för att under timmar rådgöra med far om akademiens angelägenheter och
annat, som intresserade dem båda.

Hon längtade lika mycket efter dessa besök, som hon fruktade
mottagningarna i Berzelii hem, där oftast en stor del av
konungafamiljen var närvarande och dit Jöns Jakob Berzelius.

Efter litografi. således det var eftersökt att få komma. Trots sin
rädsla för det förnäma sällskapet måste hon dock infinna sig, då
Berzelius sagt, att hon beredde honom en glädje därmed. Berzelius dog
redan 1848, men levde städse kvar hos föräldrarna i tacksamt minne, och
de talade så ofta om den faderlige, trofaste vännen och beskyddaren,
att vi barn nästan tyckte att han ännu levde kvar ibland oss. Ännu
under sina sista levnadsår kunde vår mor gripas av djup rörelse, då hon
gick förbi Vetenskapsakademien och såg upp till de fönster i
entresolen, innanför vilka Berzelii rum var beläget och där hon varje
natt, då hon som tjugoårig fru kom sent hem från baler och supéer, såg
den store vetenskapsmannens lampa brinna.

Få svenskar hava såsom Berzelius hedrat sitt land. Man skulle därför
kunna tro, att hans namn ej vore främmande för någon av hans landsmän.
Men undantag givas, som en gammal sann anekdot visar. Friherrinnan
Berzelius vistades åtskilliga år efter sin makes död en sommar i
Marstrand. En därvarande herre tillät sig att fråga, varför hon icke
hade sin man med sig. Den humoristiska och spirituella gamla damen
upplyste den frågvise, att hennes man var så upptagen, att han ej kunde
göra badresor. Då interlokutören spörjde, vari hans arbete bestod, fick
han till svar: "Han står staty och vaktar Berzelii park!"

Carl Fredrik af Wingård.

Efter litografi.

Ärkebiskop Wingård, som dog 1851, tillhörde under 1840-talet
föräldrarnas intimaste umgängeskrets, älskad och ärad för sitt blida
väsende. Särskilt var vår mor hans stora favorit. Att hon var det i hög
grad kan man förstå, ty på hennes begäran vidtalade han under en glad
middag sex biskopar att stå fadder åt hennes yngste son och förrättade
själv dopet. Man skulle kunna tro, att ett så högtidligt upptagande i
kyrkans gemenskap nästan borde predestinerat pojken att bliva präst. Så
var dock, som nämnt är, ingalunda förhållandet.

Under riksdagarna behärskade det högvördiga ståndet helt och hållet
umgängeslivet på Observatorium. Och bland dem är det särskilt
biskoparna, som kvarstå i vårt minne, icke därför att de voro biskopar,
men därför att de samtliga ägde en sällspord förmåga att göra
sammanlevnaden i hemmet behaglig och att t. o. m. vi pojkar begrepo,
att många av dem voro i hög grad begåvade och kvicka män.

Ärkebiskop Reuterdahl var just ej utmärkt genom under samtalets form
framträdande spiritualitet. Han uttryckte sig tvärtom stundom med en
viss svårighet. Säkerligen var pennan hans förnämsta vapen. Vi pojkar
kände honom såsom författare av en kyrkohistoria, vilket naturligtvis
hos oss var en ytterst dålig

Johan Henrik Reuterdahl.

Efter teckning av Maria Röhl. rekommendation. Vi betraktade honom
därför till en början med en viss motvilja, vilken dock snart försvann,
då vi möttes av hans vänliga blickar och mången gång av yttringar av
hans välvilja och stora tillgivenhet för ungdomen.

Han var en mycket flärdlös man, men verkade dock i hög grad
vördnadsbjudande. Han trivdes särdeles väl i damsällskap, och då de
andra prästgubbarna började syssla med priffeborden och punschbålen,
flydde han alltid till ett soffhörn hos värdinnan och underhöll henne
med vänligt samspråk, som dock ofta kunde vara ganska skämtsamt. Han
stod på den intima fot med vår mor, att han kallade henne vid förnamn.
Framförallt var han en god människa, och mången ung man hade honom att
tacka för ett handtag på sin studiebana.

Stundom lät han sin nådes sol till och med skina över ovärdiga. Då en
av oss en gång som student genom suddet i Uppsala kommit i förlägenhet,
vände han sig till familjens gamle vän, ärkebiskopen, och mottogs med
den välvilja, att "vigget" lyckades. Minnet av en djärvhet så stor, att
man vågade sig på själva den högvördige, stannade så länge bland
kamraterna, att tjugofem år därefter en av dem, Edvard Forssberg, på
vederbörandes svenmiddag bland annat kvad:

Som student — en stor skandal — Bort till Fyris strand du reste, Lärde
känna var lokal, Utom där man föreläste; Svängde myntfot redan då: Tänk
er! vilka seder slappa, För att till »Fördärvet» gå Viggar han hos
Ärkepappa.

Anton Niklas Sundberg.

Efter litografi.

Snart sagt daglig gäst i vårt hem var dåvarande professor Niklas
Sundberg, sedan Svea rikes ärkebiskop. Man kunde ej se att han utgått
från ett fattigt och enkelt hem, ty han var i sitt uppträdande ständigt
en grand-seigneur, synnerligt vårdad, ja, elegant i sin toalett. Vår
stora beundran väcktes av att han alltid hade lackerade skodon och
ovanligt små och välbildade fötter. Det enda som gjorde att vi pojkar
ej uppställde honom för oss såsom typen för en man värd allas beundran,
var att han hade en liten peruk, en s. k. tur.

Han hade en ståtlig figur och ett vackert ansikte, präglat av
intelligens och skalkaktighet. I sin mannaålders kraft var han den
gladaste bland de glada, alltid livad för skämt. Mycket skicklig
kortspelare, var han även road därav, och när han kom i tagen vid
spelbordet, kryddades speltermerna litet emellan av en stilla svordom,
dessa praktblommor i det svenska språket, som eljest voro mycket
sällsynta inom högvördiga ståndet. Anmärkningar mot denna ovana
avfärdade han med ett skämt, såsom en gång, då sent på kvällen en
pietistiskt anlagd ståndskamrat kom fram till spelbordet ochförehöll
professor Sundberg hans osed, men fick till svar: "Liebster Bruder!
Wenn's so spät ist spricht man immer deutsch!"

Mortimer Agardh.

Hilding Nyman del.

Professor Sundberg var hos oss pojkar en stor favorit, ty till hans
ständiga vänlighet i övrigt kom nästan alltid den angenäma, men
slutligen väntade överraskningen, att han, om vi voro i grannskapet,
vid uppgörelsen skänkte oss sin spelvinst. Fromma böner till S:t
Antonius, kortmålaren, att han skulle stå honom bi, uppstego också
städse ur våra barnahjärtan. Ofta skämtade han med oss och berättade
glada historier, lämpade för vår outvecklade fattningsgåva. Vår mor och
han voro du med varandra, och deras vänskap fortsatte orubbad av
tidsförhållanden, även efter vår fars frånfälle, oavbrutet till dess
den bröts genom döden.

Två av prästeståndets medlemmar, den ene efter den andre representanter
för Lunds universitet, stodo dock av alla vår familj närmast, förenade
med den i en trofast vänskap, som oförminskad och utan återvändo varade
livet ut. Mortimer och Jakob Agardh voro kusiner, båda som lärare
fästade vid vår södra högskola.

Mortimer kom först till riksdagen. Han fördes tillsamman med vår fader
redan på 1840-talet, då han som framstående astronom och geodet under
flera somrar deltog i de mätningar, som genom överenskommelser mellan
ryska, norska och svenska regeringarna frånmitten av 1840- inpå
1850-talet utfördes för att bestämma en meridianbåge från Odessa till
Nordkap. Inom det svenska området leddes dessa mätningar av vår fader.

Från denna tid berättade farbror Mortimer oss en liten lustig historia
om vår mor och hon en om honom. Vår mor hade sommaren 1851 rest upp
till Haparanda för att hälsa på sin man. Under vistelsen därstädes gavs
en supé för stadens honoratiores och en del från Torneå överkomna
finnar. Välfägnaden ville icke komma i gång utan att den unga frun
utvecklade ett intensivt arbete för att truga sin gäster, men väl vid
borden gåvo de sig god tid att tillfredsställa törst och matlust. Till
vår mors förskräckelse utbrast då farbror Mortimer på sin bästa
oförfalskade lundadialekt, att "Haparandaborna äro som våra skånska
svin, man får draga dem vid öronen till hon och vid svansen därifrån".

Bland gästerna befann sig även den finske tullförvaltaren i Torneå, som
visade den unga, vackra värdinnan en påfallande beundran. En tid
efteråt kom en gammal gumma från Sydsverige upp till vår mor och ville
sälja vadstenaspetsar. Då ingen kommers blev av, brast gumman i gråt
och yttrade, att hon gjort så dålig handel, att hon knappt visste, hur
hon skulle komma hem. Annat vore, om hon med sina spetsar kunde komma
in i Finland, men det gick ej för tullen. Vår mor erbjöd sig då att
hjälpa gumman, packade spetsarna i sin koffert och for på middagen över
till Torneå. Vid bryggan möttes hon av den artige tullförvaltaren, som
frågade, vad som beredde staden lyckan att få se fru professorskan. Vid
vår mors svar, att hon farit över för att smuggla in ett parti spetsar,
som lågo i den medförda kofferten, brast den galante tullförvaltaren i
skratt och befallde ett par tullvaktmästare att genast taga kofferten
och bära upp den till gästgivaregården, där vår mor uppgivit sig ämna
bo. Efter några timmar

infann sig gumman, spetsarna ompackades, och gumman for glad i hågen
söderut.

Då professor Mortimer Agardh blev riksdagsman, började för oss pojkar
en gyllene tid, efter vilken följde dystra dagar till dess nästa
riksdag återförde farbror Mortimer. Aldrig har väl någon så omhuldat
och skämt bort barn, som han gjorde det med oss. Han gick med oss på
teatern och på cirkus, kom en djurtämjare eller en trollkonstnär till
staden, genast skulle vi dit. Mötte han oss ute, tog han oss genast med
på kondis. När Victoria Regia första gången blommade i Stockholm, fick
han höra det och förde oss ut att beskåda den underbara blomman. Men
det var vid julen, som hans kärlek till oss pojkar visade sig i sin
högsta glans. Leksaker, tennsoldater, roliga böcker, kälkar och
skridskor, med ett ord allt som kan fröjda en pojke, flödade ur hans
frikostighets ymnighetshorn. Men han hade också allvarliga och
tillrättavisande ord, om han, som naturligtvis ofta hände, såg någon
drumlighet eller elakhet hos de unga.

Underligt är därför ej, om för oss ännu som gubbar näst efter våra
föräldrar farbror Mortimer står som barndomens käraste minne. Det var
alltid meningen att den andre av oss skulle i Lund hos honom och i hans
hem fullgöra sina akademiska studier. Till hela vår familjs oändliga
sorg avled vår käre vän dock redan 1862.

Professor Jakob Agardh, vida känd såsom sin tids störste algeolog,
efterträdde sin kusin som representant för Lunds akademi i
prästeståndet. Vi hade dock redan innan han kom till Stockholm fått
röna ett prov på vänlighet från honom. Då föräldrarna efter ett besök i
Skåne 1858 återkommo till Stockholm, medförde de ett större exsickat
skånska fanerogamer, samlade och bestämda av honom. Stolta över gåvan,
införlivade vi växterna med vårt herbarium, textade på lapparprydligt
namn och plats i systemet samt bortkastade därpå Jakob Agardhs
egenhändigt skrivna fyndorter och växtbestämningar. Gåvan var därmed
bliven värdelös; vi hade i vårt oförstånd begått nästan ett nidingsdåd.
Varje botanist förstår både sällsyntheten och värdet av en dylik
samling högre växter, bestämda av den store algeologen.

Jakob Agardh.

Efter litografi.

Efter några år kom han till riksdagen åtföljd av sin älskvärda fru,
född Meck. Vi söner voro vid denna tid redan på väg att flyga ut ur
hemmet, den ene var officer, den andre student, och den tredje var
borta från Stockholm. Att vi dock, väl mest för föräldrarnas skull,
voro föremål för deras välvilja, fingo vi snart erfara, då den andre av
oss erbjöds att som medlem av deras familj i Lund fortsätta i Uppsala
svårskötta studier.

Det vänskapsband, som knutits mellan föräldrarna och farbror Jakob och
hans fru, var fortfarande lika fast, sedan vår far avlidit och Jakob
Agardh lämnat riksdagen. Vår mor for årligen om somrarna till dem i
Lund, där den gamle, vördnadsvärde vetenskapsmannen ännu vid flera och
åttio års ålder städse sysslade timtals vid mikroskopet med sina kära
alger och hans älskvärda fru som glad och vänlig värdinna pysslade om
sin väninna från Stockholm.

En kämpagestalt, som vi ofta sågo i hemmet, var prosten Landgren från
Delsbo, sedan biskop iHärnösand. Han hade vid ankomsten till Delsbo
föregåtts av ryktet om att vara en kraftig man, som kom dit med
föresats att efter bästa förmåga bidraga till utrotande av det vilda
liv, som fördes inom hans pastorat. Hans sockenbor tycktes därför
föresatt sig att komma den nye prästen till livs. På hans ämbetsresor i
församlingen förekommo flera gånger försök att i mörkret skjuta honom,
och en gång gjorde man sig till och med mödan att såga av stockarna i
en bro, som ledde över älven, och sedan gillra upp den, så att när
Landgrens skjuts kom, den skulle nedstörta i forsen. Han blev dock i
tid varnad och körde en annan väg.

Lars Landgren.

Hilding Nyman del.

En söndagsafton samlade sig en massa karlar vid prästgården och
försökte bryta sig in. Den bastanta porten var stängd, men då massan
anstormade, öppnades den av Landgren, som släppte in ett par av
attentatsmännen och sedan hastigt slog igen dörren. När han grundligt
genompryglat de inkomna, kastade han dem halvt medvetslösa ut på gården
och ropade, att nästa par var välkommet. Imponerade av hans styrka och
hans mod funno de anfallande nu för gott att avlägsna sig.

Prosten Landgren blev sedan småningom allt mer och mer uppburen och
slutligen älskad av sin församling. Då han som biskop i Härnösand kände
att han, gripen av en obotlig sjukdom, icke hade långt kvar att leva,
reste han än en gång upp till Delsbo och höll för sinaforna sockenbor
en avskedspredikan, vid vilken hela församlingen, till och med
förhärdade skurkar, smälte i tårar.

Att hans biskopliga förmaningar till församlingarna i Hälsingland redan
vid slutet av 80-talet voro halvt förgätna, bevisas av att då den äldre
av oss vid denna tid var major vid Hälsinge regemente, fortfor det
vilda livet. Vi överlämna för en stund ordet till honom ensam.

"En tid efter min ankomst dit upp hade några illgärningsmän försökt
röva posten och nedskjutit postiljonen, men i övrigt misslyckats, då
skjutspojken satte sin häst i karriär, undslapp och inkom till
Söderhamn med posten och den dödade postföraren. Vid en övningsmarsch
på vägen mellan Söderhamn och Hudiksvall visade en korpral på en karl,
som satt vid fönstret i en stuga nära vägen, och angav helt lugnt denne
som mördaren, vilket för övrigt hela bygden kände. Ingen vågade dock
vittna mot honom, till den grad övertygad var man, att en angivare
skulle drabbas av en säker hämnd.

Vid en inskrivningsförrättning i Delsbo kom landsfiskalen fram till
mitt frukostbord och bad mig flytta mig ur fönstret, enär folket var
"oroligt", så att han på morgonen varit utsatt för ett mordförsök. Han
visade hålet i rutan efter kulan och det märke den satt i rummets
kakelugn. Efter inskrivningen hördes ett fasligt oväsen i förstugan.
Jag öppnade dörren och fick se en karl med ryggen mot mig och en kniv i
högsta hugg, färdig att stöta ned sin motståndare. Då jag grep honom i
armen och ryckte in honom i rummet, tappade han kniven och blev snart
spak, då han såg sig vapenlös.

Vid årets möte på Mohed inställdes en gammal soldat, Forss vid Järvsö
kompani, för krigsrätt att svara för rymning. Efter ett kort
arreststraff fick han en varning att för framtiden taga sig till vara,
vilket han lovade. Kort efter hemkomsten blev han mördad. Dåuppdagades,
att han vittnat i ett mål mot en skurk, Pallas-Anders, och genom sitt
vittnesmål orsakat att denne kom på Långholmen. Forss hade, då
Pallas-Anders blev fri, anat sitt öde och hållit sig borta från hemmet.

Till Mohed kom meddelande, att två därvarande beväringar sannolikt
kände förhållandet vid mordet, men samtidigt varnades vi för att låta
dem, om de inkallades till tinget, komma i någon som helst beröring med
någon Järvsö-bo. En officer sändes med att övervaka dem, och hos de
båda ynglingarna inskärptes, att om de utan fruktan talade sanning,
skulle säkerligen missdådarna avlivas eller inspärras för livstiden, så
att de och deras hembygd för framtiden skulle befrias från dem.
Beväringspojkarna inställde sig vid tinget, och Pallas-Anders och en
hans medbrottsling dömdes till livstids straffarbete."

Den vänlighet, varmed medlemmarna av högvördiga ståndet alltid
behandlade oss, gjorde att vi bemötte dem med en förtrolighet, som
gränsade till den vi kände för vår far. Den yngre av oss, som under
pojkåren hade mycket nöje av att studera de dagliga tidningarna, hade
en gång följt med referaten från riksdagen om diskussionen över en
viktig ekonomisk fråga. Denna kom under ett aftonsamkväm på tal bland
prästgubbarna, och bäst det var ingrep unga herren i diskussionen och
förklarade, att saken delvis missuppfattats. Påståendet väckte
munterhet, men ungdomen tilläts vidare utveckla sin uppfattning, och
under instämmande av hela den ärevördiga samlingen beslöts, att ett så
livligt intresse för statens angelägenheter borde belönas med en plats
som ordinarie i bevillningsutskottet.

Vi tillätos ständigt att vara närvarande vid även allvarligare
diskussioner, och naturligt är att detta umgänge med framstående män
måste i hög grad tilltala unga sinnen och verka förädlande och
uppfostrande.

Minnesrikt är särskilt det meningsutbyte, som uppstod till följd av
Boströms lärjunges, lektor Ljungbergs, föredrag i Göteborgs vetenskaps-
och vitterhetssamhälle, anledningen till den s. k. Ljungbergska
striden, Viktor Rydbergs "Bibelns lära om Kristus" och Boströms
"Anmärkningar om helvetesläran". Den vidsynthet, för att icke säga
frisinthet, varmed dessa ämnen i förtroligt lag behandlades av de
högvördiga, måste väcka förvåning, isynnerhet som, ehuru åsikterna voro
mycket delade, sammanhållningen i det offentliga var mönstergill. Detta
hängde väl tillsammans med den uppfattning, som uttalades av den
högkyrklige Sundberg, att han visserligen icke själv trodde på något
helvete, men att ett "bondhelvete" i alla fall vore bra att ha.

Präster äro ju fridens män, men deras blod kunde ändock stundom koka
över. En gång vid en middag hemma skulle den lille sirlige teologie
doktor Tellbom från Västerås sätta sig, sedan han hållit ett skåltal,
men ramlade baklänges, enär hans bordsgranne tillåtit sig det olämpliga
skämtet att draga undan hans stol. Tellbom reste sig helt lugnt och
började en fortsättning av sitt tal, vartill han anknöt en historia
från 48 års revolution och de kommunistiska idéer, som då förfäktades.
Han talade om, huru Proudhon vid ett folkmöte, för att giva ett målande
exempel på deras innebörd, till talarestolen kallat en pojke bland
åhörarna och lyftat honom vid håret från marken med orden: "Voilà la
vraie propriété!" Därpå fattade Tellbom sin sidokamrat vid håret och
lyfte från hans huvud — peruken, med orden: "Voilà la fausse!" Denne
fattade skummande av vrede sitt vinglas och slog det i ansiktet på
talaren, som å sin sida lugnt bockade sig för honom, torkade sig med
servietten och slog sig ner, som om ingenting hänt.

Med representationsförslagets genomförande försvann prästeståndet, och
vi sågo sedan sällan dehögvördiga farbröder, som under vår ungdom visat
oss så mycken vänlighet och glatt oss med så många och ofta så lustiga
historier. Många av dem träffade vi aldrig mera.

Vi voro närvarande på prästeståndets läktare, då ärkebiskop Reuterdahls
klubbslag befästade det nya representationsförslaget och de
månghundraåriga Riksståndens död. Prästerskapet led då smälek därför
att det, ehuru dess majoritet var emot förslaget, avvaktade
ridderskapets och adelns votum, innan det beslutade att gå eller icke
gå till votering. Men sannerligen sådana män som Sundberg, Nordström,
Rundgren och många andra av feghet bringades att frångå sin
övertygelse. Det finnes något som heter politisk klokhet, och att den
var väl överensstämmande med ståndets handlingssätt, visas bäst därav,
att vi samma kväll hörde August Blanche stående på ett bord i
Operakällaren under mängdens bifallsrop i ett tal förkunna, att om
förslaget fallit, skulle Stockholms gator hava rödfärgats av
aristokraternas blod, om än detta uttryck i den älsklige och
kultiverade Blanches mun väl mest var en oratorisk praktblomma, lämpad
för tillfället.

Bland unga damer av vår mors umgänge från denna tid är det egentligen
endast två, som voro och till hennes död fortforo att vara hennes
intimaste väninnor, och som i rikt mått låtit även oss komma i
åtnjutande av välvilja och vänlighet. De voro systrarna Elisabeth och
Olivia, döttrar till livmedikus Nerman, gifta, den äldre med
överdirektören, friherre Osvald Toll, den yngre med kammarherre Gustaf
Fahnehjelm. Vi minnas dem från början av 1850-talet, strålande av
fägring, två av Stockholms allra vackraste flickor. Om vi skulle skriva
hop volymer, kunde vi ej uttömma berättelsen om vad de varit för vår
familj under de snart sjuttio år, som sedan dess förflutit. Vår mor dog
1906, Elisabeth

Elisabeth Nerman, 20 år.

Efter teckning av Maria Röhl. Toll 1914, men ännu lever Olivia
Fahnehjelm. Med oskrymtad glädje stannar alltid den av oss, som har
lyckan att vid sina promenader träffa henne, för att språka om forna
tider med den älskvärda damen. Åldern har närmat oss ännu mera. Icke
som skulle hon i forna dagar varit mindre vänlig mot oss än nu, men av
den 16-åriga tant Olivia har blivit vår jämnåriga väninna. När man
kommit över sjuttio år känna sig alla åldringar stå på samma punkt i
livet.

"Flickorna" Nerman hade en broder, som dog genom ett hjärtfel, ådraget
under deltagande på nordstatssidan i Nordamerikas inbördeskrig. Han var
föremål för vår stora beundran och vår vänskap. Beundran ägnade vi
honom därför, att han var stark, mycket stark. En gång, då vi båda som
små grabbar hade varit på besök i Nermanska hemmet vid Riddaregatan,
följdes vi på hemvägen av Oskar Nerman. Framför oss i mörkret gingo
tvenne damer, som av en vid Norrmalmstorg mötande "buse" trängdes från
varandra och knuffades omkull i smutsen. Men det skulle busen icke ha
gjort. När han kom fram till Nerman, grep denne honom i kragen och
skrevet och kastade honom handlöst över planket in i "katthavet", där
busen, upphävande höga nödrop, hördes plumsa bland avskrädet. Man kan
tänka, vilken beundran detta kraftprov skulle väcka hos 8—9 års pojkar.

Olivia Nerman, 16 år.

Efter teckning av Maria Röhl.

Av vår faders två arbetsrum disponerades under vår skoltid endast det
inre av honom själv; det yttre användes av oss pojkar som
överläsningsrum, och vi förvarade där vårt herbarium och våra böcker.
Detta föranledde att vi ofta fingo tillfälle att följa samtal mellan
far och besökande.

En märklig man, som ofta var hos honom, var den gamle general Lefrén.
Han var en av de få kvarlevande av dem, som deltagit i krigshändelserna
under 1800-talets början. År 1809 var han hos von Döbeln, 1814 utmärkte
han sig i kriget mot Norge. Han berättade gärna om sina upplevelser.
Vår far och general Lefrén sammanfördes av gemensamt intresse för den
högre skolundervisningens reformerande. Deras diskussioner härom
avbrötos ofta av den gamle generalen med historier från fordom.
Naturligtvis åhörde vi pojkar med stort intresse från våra läsplatser i
rummet bredvid dessa berättelser.

Två av dem hava isynnerhet fästat sig i minnet och försvinna nog aldrig
därur. Det föreföll nästan som en saga, då generalen omtalade för far,
att han som ung gosse träffat en mycket över 100 år gammal adlig
fröken, som för honom beskrev det jubel, som rådde i Stockholm, när
underrättelsen kom dit att Karl XII landstigit på Själland. På
invändningen, att det väl var omöjligt att hon kunde minnas det,
svarade Johan Peter Lefrén.

Efter litografi. åldringen: "Tror jag det! Jag var ju stora flickan,
tolv år fyllda och med i dansen." Vid ett annat tillfälle berättade
generalen, att han som pojke många gånger råkat en gammal gubbe, en
karolin, som talade om att han varit med vid Fredrikshald, då Karl XII
blev skjuten, samt deltagit i hans likfärd hem till Sverige. Med
uppspända öron lyssnade vi pojkar till den gamle generalens
berättelser. Redan då insågo vi nog det märkliga i att kunna betyga sig
hava hört endast ur andra hand skildringar om de händelser, som
beteckna början och slutet på hjältekonungens underbara levnadssaga.

En annan gammal general, som ofta besökte far, var baron Fabian Wrede.
De hade mycket gemensamt arbete, då de av Vetenskapsakademien ständigt
tillsammans utsågos som sakkunnige för att avgiva yttranden över en
mängd viktiga statsekonomiska och andra frågor, som då stodo på
dagordningen, t. ex. om guldmyntfotens införande, om förändring av
myntsystemet m. m.

Från de praktiska undersökningar, som föregingo skålpundets utträngande
genom kilogrammet, berättade far en lustig historia. General Wrede och
han besökte tillsammans en kryddbod på Stora Badstugatan och
demonstrerade för innehavaren en ny decimalvåg, för att se om denne
lätt kunde sätta sig in i dess Fabian Wrede.

Efter litografi. handhavande. Detta visade sig icke möta några
svårigheter, och Merkuriisonen erkände mycket tillmötesgående, att det
nya systemet och den nya vågen vore bättre och bekvämare än de förr
brukliga. Men då vår far tillade, att ytterligare en fördel vore, att
man endast med svårighet kunde väga falskt med den nya vågen, kastade
affärsmannen på honom en ytterligt föraktfull blick och utlät sig:
"Herr professor! Det är sk—t till kryddkrämare, som icke väger falskt
med vad våg som helst!"

Många, många andra, både familjer och "löshästar", sågo vi som gäster i
vårt föräldrahem. Man skulle av det stora umgänget möjligen kunna tro,
att familjen på Observatorium levde på stor fot. Så var dock ingalunda
förhållandet. Umgängeslivet den tiden, åtminstone i vårt hem, iklädde
sig så enkla former och gästernas förplägnad skedde på ett så
anspråkslöst sätt, att det säkert skulle väcka förvåning och den, i
allt som angår det rent materiella, bortskämda nutidens högsta
ogillande, om någon försökte att återgå till dessa gamla dagars vanor.
Prästgubbarna bryggde ofta själva en liten punschbål. Däri voro de väl
förfarna. Inköptes punschen från vinhandeln, kostade den fyra riksdaler
kannan. Måttligt njuten kunde den ej ruinera även den gästfriaste värd,
lika litet som anfallen på det med "Gävle vapen" eller holländskt
knaster fyllda Edvard Piper.

Hilding Nyman del. tobaksskrinet. Fruarna och flickorna fingo en kopp
te och ett glas hemmabrygd bischoff eller mandelmjölk. Supén bestod av
påbredda smörgåsar, te med kakor och skorpor och möjligen ägg eller
omelett. Det var allt. Mjölk fanns att tillgå, men endast ytterst
sällan ett glas öl. Ölet var för övrigt under detta oskyldighetens
tidevarv ofta dåligt bryggt och alltid uselt lagrat. Snapsen togs
aldrig på kvällen.

Umgängeslivet bestod mest i de nu fullkomligt ur bruk råkade, men då
nästan dagligen återkommande eftermiddags- och kvällsvisiterna av någon
eller några vänner, som infunno sig objudna. Och de kunde, om de så
önskade, inträffa tidigt. Middagstimmen var kl. 2 eller 3, och det
ansågs över hövan förnämt och fint att uppskjuta den till kl. 4. Efter
kl. 5 stod därför hemmet öppet för vem som ville komma. Och vännerna
anlände nästan varje dag. Under glatt samspråk, musik och sång, stundom
av i familjens intime vän greve Edvard Pipers sällskap varande
juvenaler, förflöt aftonen. Någon gång, huvudsakligen när prästgubbar
voro på besök, dukades priffeborden.

Middagar, baler och supéer, i den utsträckning som bostadslägenhetens
små rum tilläto, förekommo då och då, men jämförelsevis sällan. Även
vid dem voro de materiella tillrustningarna av enkel natur. Och det
gjorde ej de kära gästerna så mycket. Prästgubbarnaförstodo nog
kvalitén hos vanlig husmanskost och njöto den i kvantiteter. Men dåtida
läckerheter, såsom ostron, som forslade landvägen från Göteborg kommo
halvruttna fram, och Rothschildska fasaner, som anlände i samma
tillstånd, föllo dem ej på läppen.

Att brygga god punsch var deras sak, men vinkännare voro de ej. Vår far
hade genom sin vän, kommendörkaptenen baron Skogman, från Grekland med
ett kronans fartyg fått ett fat lantvin, påminnande om Marsala. Dess
egenskap att verkligen vara vin och ordentligt importerat gjorde att
det dracks med nöje. Det återfanns sedan i källaren, och vi avsmakade
det. Utan att vara tournerat eller eljest förstört, hade det endast
bibehållit sina dåliga egenskaper och smakade gement.

Gamle far hade dock reda på dem bland sina vänner, som förstodo sig på
vad de fingo. Dem samlade han i särskilda små notvarp och skaffade dem
vin från Tranbergs välkända källare i Celsingska huset, dit under
senare årtionden den nu, naturligtvis av ett bankpalats, bortkörda
restauranten Gustaf Adolf kom som efterträdare.

                                  SKOLAN

                                  SKOLAN

Stockholms Lyceum.

Hilding Nyman del.

Storskolans lokaler voro ej förr, såsom alla åldringar måste erinra
sig, inhysta i de praktbyggnader man nu ser i alla städer, där läroverk
finnas. Och dessa lokaler voro sannerligen i saknad av allt, som
sammanfattas i "nutida bekvämligheter".

Stockholms Lyceum, det läroverk till vilket vi såsom 6—7-åringar kommo
från småbarnsskolan, var en prakttyp för en med hänsyn till inredning
och hygien underhaltig gammaldags inrättning. Det var inhyst 1 tr. upp
i n:r 54 Regeringsgatan, ett nu rivet hus, därskolan i en f. d. privat
våning disponerade 8—9 rum, utom vaktmästarebostad.

Skollokalernas hela kubikutrymme var omkring 820 kubikmeter. Elevernas
antal var hösten 1862, då den yngre av oss avlade studentexamen, 240.
Luftkubikmetern var således omkring 3,4 för varje lärjunge.

En bekvämlighetsinrättning fanns på bakgården, men inom hela skolan
icke något tvättfat, så att vi under de tio år skolstudierna i
allmänhet bedrevos icke en enda gång kunde rengöra våra genom lekar på
bakgården och på gatan eller genom formerande av pennor och bläddrande
i smutsiga skolböcker ofta kolsvarta fingrar. Någon rast- eller
lekplats fanns icke, och ej heller något förrum, där vi kunde hänga upp
våra ofta nog våta ytterplagg, vilka måste medföras till klassrummet.
Luften inom skollokalerna var också sådan, att "man kunde skära den med
täljknivar".

Trots det att skolan således var en allt annat än angenäm vistelseort,
särskilt för den, som ägde normala luktorgan och något behov av
snygghet, trivdes vi pojkar bra där, tack vare många hyggliga och några
därjämte särdeles dugliga lärare och ett gott kamratskap, så att den i
andra skolor vanliga misshandeln av lärarna och pennalismen av
kamraterna i Lyceum voro fullkomligt okända. Men vad som lärjungarna
nog satte mest värde på, var att inom skolan härskade en synnerligen
dålig disciplin. Lyckligtvis kommo dock alla från goda hem, som
övervakade dem bättre än skolan, eljest hade det nog gått åt skogen med
många bland oss pojkar.

Stockholms Lyceum grundades 1839 av akademiadjunkten C. O. Ramström,
vilken utlovade åtskilliga skolreformer, såsom minskning av
latinstudiet, upprättande av reallinje, lättande av katekestvånget och
human behandling av lärjungarna, allt glädjande nyheter förföräldrar
och målsmän och kanske ännu mer för lärjungarna. Ramström höll vad han
lovat, och Lyceum erkändes också snart för landets bästa privata
läroverk. År 1851 övertog fil. doktor Karl Johan Bohman, som sedan 1843
varit anställd där, jämte fil. doktor Otto von Feilitzen ledningen av
skolan.

Plan av Stockholms Lyceum.

Låt vara att latinska språkets herravälde minskats, men det tycktes
dock alltjämt varit stort nog, då vi från första klassen, d. v. s. från
6—7 års ålder, till studentexamen hade latinlektion med läxläsning i
hemmet varje dag och latinskt "scriptum", som vi måste utföra utan
hjälp, en gång i veckan. Undervisningen i grekiska började i tredje
klassen, men då det ej mötte någon svårighet att bli befriad därifrån,
begagnades den mycket litet. Lärjungarna hade också icke för avsikt att
som levnadskall välja något, där kunskap i grekiska påfordrades. Så
vitt vi komma ihåg, utgick nämligen från Lyceum icke mer än en student,
som blev präst, Ossian Andersson, en son till den gamle
teaterdirektören. Undervisningen vid Lyceum i övriga ämnen varfullt så
god och delvis bättre än vid statens skolor. Vi hade infödda lärare i
moderna språk, goda förmågor, som undervisade i naturvetenskaperna och
historia, och framstående matematici för sitt ämne.

Bland lärarna var det egentligen endast tre, som fullt och odelat ägde
vår kärlek, vår rektor Karl Johan Bohman och läraren i kristendom och
naturkunskap m. m. regementspastor Hallström samt den, som handledde
oss i förberedande klassen, då vi voro små 6—7-åringar, kantorn och
organisten på Långholmen, Lönnholm.

Lönnholm var en from och god man, som älskade barn och ägde
tillräckliga kunskaper för att handleda småpojkar, men knappast mera.
Hans blida väsende och milda tillrättavisningar lade litet band på oss
stojande och okunniga småttingar. En rent underbar makt över våra
sinnen hade hans sätt att förrätta morgonbönen, så att den blev en
verklig andaktsstund, efter vilken vi dagligen längtade. Skolan igenom
blev den sedan, såsom väl i de flesta läroverk, endast en tom
formalitet. En liten ovana hade dock den snälle Lönnholm, han agade de
små rustibussarna med hårluggning. Vi försökte visserligen mota
obehaget genom att bedja våra mammor klippa håret kort, men Lönnholm
kom oftast åt ändå. Till slut blev han dock fullständigt kvitt sin fula
ovana. En av oss, Nicke Sundström, nu gammal kommendör i flottan, hade
råkat ut för en sjukdom, som medförde håravfall, och då Lönnholm
luggade honom, fick han en stor hårtuss i handen. Han blev så
förskräckt, att han efter den betan lät sina småttingars peruker gå
fria, hur vilt pojkarna än stojade.

Regementspastor Hallström åtnjöt även sina lärjungars odelade kärlek
och vördnad, och aldrig hörde man under hans timmar det tissel och
tassel eller märkte de ansatser till odygd, som eljest alltid lågo i
luften. Han Gustaf Fredrik Hallström.

Hilding Nyman del. undervisade oss dock i skolans tråkigaste ämne,
teologi, ur hela världens tråkigaste skolbok, Norbecks dogmatik, där
den syndiga människans väg till himmelen beskrives och bestämmes under
namn av "nådens ordning eller salighetens väg", med en massa noggrant
angivna etappstationer, ungefär som gästgivaregårdarna vid en allmän
landsväg.

Vi märkte snart, att vår lärare själv höll mycket litet på de benhårda
dogmer, vari han undervisade, och att han aldrig talade om syndastraff
och helvete. Så mycket allvarligare och så mycket oftare talade han om,
huru det förskönar livet och gör människan lycklig, om hon glatt fyller
sina plikter i arbetet och kärleksfullt omfattar föräldrar och
kamrater, ja! så vitt våra unga sinnen kunde förstå det, alla
människor. Och som Hallström lärde, levde han, vänlig och blid mot oss
gossar, men lugn och allvarlig därjämte. Säkerligen erinrar sig ingen
bland oss att han fått en kroppslig aga av denne vår käre och vördade
vän.

Sanna högtidsdagar voro alltid, när kallelse utgick till oss att, som
vi kallade det, gå ut med Hallström och "vända stenar", eller, med
andra ord, företaga naturvetenskapliga exkursioner i Stockholms
omgivningar. Hallström var som zoolog specialist på släktet Oniscus,
dit bland andra våra vanliga gråsuggor höra. Då dessa ljusskygga djur
trivas bland förmultnade växtämnen

Karl Johan Bohman.

Efter litografi. på undersidan av lösa jordstenar, gav Hallströms vana
att under sökande efter de älskade gråsuggorna flytta dessa ur sitt
läge namnet åt våra utflykter. Hans djupa kärlek till naturen, hans
grundliga kännedom om dess alster och det utmärkta sätt, varpå han mera
under form av vänligt samspråk än av långrandig föreläsning lät oss få
del av sitt vetande, gjorde att dessa botaniskt-zoologiska studier
under vår älskade lärare blevo oss oförgätliga.

För att ej göra oss bättre än vi voro måste dock erkännas, att till
förhöjande av de botaniska exkursionernas trevnad i hög grad bidrog,
att de vanligen avslutades på något av de förfriskningsställen,
Norrbacka, Hagalund, Stallmästaregården m. fl., som funnos i vår väg.
Vi undfägnades där med kaffe, saft och vatten, bakelser och andra
godsaker, och när vi blevo äldre, kunde det t. o. m. hända, att den
allvarlige regementspastorn lät en punschbutelj komma upp till oss ur
krögarens källare. Hallström dog 1874.

Ingen lärare var dock så vördad och älskad som vår rektor, "gubben
Bohman". Förhållandet mellan honom och hans gossar var säkerligen
enastående. I hela skolan fanns bland dem säkerligen ingen, som ej höll
gubben Bohman kär, och skulle vi hava upptäckt enså märkvärdig individ,
hade vi säkerligen betraktat honom som skolans värsta utskott»

Bohman var en man med ädelt vackra drag. Särskilt voro hans ögon så
sköna, djupa och varma i blicken, att om ögat är själens spegel,
säkerligen aldrig en ädlare ande bott i en mänsklig stofthydda.

Hans toilett var vidunderlig. Med rufsigt hår, från höstterminens
början till vårterminens slut alltid klädd i en gammal päls och
pälsmössa, med en lång röd ami lindad flera varv om halsen samt iförd
oborstade, glappande lädergaloscher, inträdde han i klassen, beväpnad
med en rotting. Pälsen och galoscherna behöll han på under hela
lektionen, i vilken värme som helst. Rottingen skulle användas till
avstraffningar, men dessa skedde alltid så, att han slog den skyldige
på axeln med den del av rottingen, som var närmast hans hand,
markerande, att rottingen skulle i sin svikt med den andra ändan träffa
ryggtavlan, vilket aldrig inträffade. Han satt sällan på den för
läraren avsedda platsen, utan kröp in mellan pojkarna, än här, än där,
och under det förhöret pågick, nöp han dem, dock aldrig hårdhänt, i
distraktion i örsnibbarna eller rufsade om dem i håret.

Besvärligt för både lärare och lärjungar var att han aldrig höll tiden.
Kom han riktigt i farten, utlade han sitt ämne huru länge som helst,
obekymrad om att han trängde in på nästa lektionstimme. Oss pojkar kom
detta icke vid, ty vi hade intet större nöje än att höra Bohman tala,
men för övriga lärare rubbade han naturligtvis betänkligt
arbetsordningen. Det enda vi fruktade var att få Bohman sista timmen på
e. m., ty då kunde vi få offra icke kvarten, men fulla timmen av den
kommande friheten.

De band av tillgivenhet, som sammanknöto gubben Bohman och "Bohmans
gossar", lossade icke, sedan vi lämnat skolan. I många hänseenden och
med många

av oss knötos de ännu fastare. De forna pojkarna inbjödo ofta sin gamle
faderlige vän till unga, nybildade hem, dit han också med stor glädje
kom. Så snart forna kamrater samlades i större eller mindre kotterier
för att fira minnen från sin skoltid, blev stämningen aldrig riktigt
äkta, om ej gubben Bohman var med. Och under samspråk då var det
rörande att höra, huru fästad han var vid sina gossar. Om vi kamrater
icke visste, vilka öden i livet träffat någon av de frånvarande, Bohman
visste det alltid. Han glömde aldrig någon av oss, och det gränsar till
det underbara, huru han i detalj kände allas öden och huru det gått dem
i livet, sedan de lämnat skolan. En bland de forna lyceisterna hade
förolyckats och hamnat på Långholmen, där han satt förgäten av alla.
Men gubben Bohman besökte litet emellan fängelset, väl för att skänka
hjälp och tröst. Härom talade han dock aldrig.

Vid våra samkväm var den gamle rektorn som försvunnen, kvar fanns
odelat den gode, faderlige vännen. Glädjen stod högt i tak. Sångerna
avlöste varandra. Karl Snoilsky, Karl Silverstolpe, Isidor Lundström
strängade sina lyror. Tal och skålar omväxlade med glada historier och
infall. Och Bohmans ögon lyste av välvilja och stolthet över sina
gossar. Då och då talade även han formfulländat och fint och inblandade
gärna i sitt anförande bilder och uttryckt från det älskade
romarespråket.

Sin naivt bristfälliga kunskap om sammanlevnadens obetydligheter behöll
han städse. En gång kom han till den äldre av oss på en middag, där
även gäster funnos, som han ej kände. Värden fann honom i tamburen med
besvär ordnande en illa knuten vit halsduk och beredd att med sin
pälsmössa i handen, sannolikt samma plagg, som vi i barndomen sågo i
skolan, tåga in i våningen. På en förfrågan, om han ej ville
lämnamössan kvar, invände Bohman, att detta vore ju ohövligt, det
ansågs ju med god ton överensstämmande att när man kom i större, fina
sällskap bära huvudbonaden i handen.

Statens läroverk blevo efter hand svåra konkurrenter till de enskilda.
De hade bättre lokaler, lägre avgifter och började allmänt tillämpa den
förenkling i lärometod, för vilken Bohman varit en banbrytare. Då
Lyceum blev lidande härpå och en dess systerskola, Stockholms Ateneum,
även visade sjunkande frekvens, bildades av några gamla lyceister 1874
ett bolag, som sammanslog de båda läroverken till ett. Företaget skedde
uteslutande för att utan att kränka vår gamle, älskade rektor genom
direkt penningeunderstöd på omvägar bereda honom en lugn och tryggad
ålderdom. Till bolagets styrelse utsågs greve Nils Gyldenstolpe,
ordförande, bankir Carl Cervin och kapten Nils Selander, verkställande
direktör. Då några år härefter Bohmans hälsa började vackla, lyckades
styrelsen förmå regeringen att föreslå riksdagen att giva honom
pension, vilken 1880 beviljades till ett belopp av 2,000 kronor såsom
ett offentligt erkännande av de stora förtjänster Bohman inlagt om
undervisningen. Denna hedersbevisning är enastående, ty varken förr
eller senare har en dylik kommit lärare vid enskilt läroverk till del.
Redan förut hade Bohman fått ett då för tiden uppskattat nådevedermäle,
då han blev riddare av Nordstjärneorden, som förut aldrig lämnats
någon, om än så förtjänt man, i hans ställning. Länge fick gubben
Bohman ej njuta sitt otium, ty han dog redan 1882. Hans minne skall
alltid leva älskat och ärat bland Bohmans gossar.

Vid upprepade tillfällen efter Bohmans död hava forna lyceister
samlats, dock vanligen endast ett begränsat antal klasskamrater varje
gång, och alltid har då Bohman i osynlig måtto varit själen i
samkvämet.

Han var så också den 13 december 1909, då lyceister från 1850-talet
firade en gemensam minnesfest med middag på Grand Hotell. Den äldste av
124 närvarande Bohmans gossar var teaterveteranen Gustaf Fredriksson,
den yngste överståthållaren Johan Olof Ramstedt. Isidor Lundström i
päls, galoscher och ylleami, illuderande, men på intet sätt
parodierande, vår gamle rektor, hälsade oss välkomna i verser, som gick
till allas hjärtan. Landshövding Rudebeck höll ett högstämt minnestal,
så som ingen kunde göra det som han, och sångare läto höra till gubben
Bohmans och till döda kamraters minne diktade kväden. Gamla minnen
upplivades, och vi skildes i den bästa skolpojksstämning.

Våra övriga lärare kunna lämpligen indelas i dem, som voro oss
likgiltiga, i dem, som vi hatade, och i dem, som vi föraktade. I samma
mån vi tyckte mindre om dem, skojade vi i allmänhet värre under deras
lektioner. Ett undantag gavs dock. Vår vän Conny Burman, lärare i
teckning och sång, var synnerligen omtyckt, men vi kunde ändå ej gent
emot honom hålla oss i skinnet.

Conny Burman, skämtare, sångare, akvarellist, visdiktare, festtalare m.
m., blev vid några och tjugo år anställd som lärare vid Stockholms
Lyceum. Under hans ritlektioner förövades ganska mycket ofog, varför
Conny gärna grep till rottingen. Men att komma åt den skyldige var
ganska svårt, sedan Selandrarna lärt kamraterna ett sätt att undgå
bestraffning. Vi kröpo helt enkelt under det stora klassbordet, kring
vilket alla eleverna sutto, och då Conny kröp efter, kilade vi upp på
andra sidan. Då Conny visade sitt förbittrade ansikte här, kastade vi
oss över bordskivan och kröpo åter ned. Conny efter! Så fortgick dansen
kring bordet, till dess Conny, röd av ilska, uttröttad måste upphöra.

Det är icke underligt, att Conny Burman, då han i Conny Burman.

Efter teckning av Maria Röhl. sina "Minnen" säger, att Selandrarna voro
pigga och trevliga pojkar, genast försvagar detta omdöme genom att
omtala, att när det hade varit något bråk i klassen, fingo Selandrarna
oftast bära skulden därför, och att Bohman genast misstänkte oss och
utan vidare undersökning läto oss smaka rottingen.

Han omtalar även, att han uttröttad av tjuvpojksstrecken ville sluta i
skolan, och när han härvid i sitt avskedstal yttrade: "Ja! mina vänner,
sången är den trappa, som går mellan jord och himmel!" utbrast Nils
Selander: "Och magister Burman är ledstången". Conny skrattade,
fortsatte talet i en gladare ton och räddades åt läroverket. Ja! detta,
käre Conny, erinra vi oss mycket väl.

Connys distraktion bringade honom ofta i befängda situationer. Inbjuden
att bevista en begravning, kom han för sent, men påträffade i närheten
av sorgehuset en likprocession, till vilken han sällade sig. Då han för
en granne i ledet skildrade den bortgångnes stora förtjänster som
ämbetsman, upplyste denne honom förvånad, att det var ett fruntimmer
han följde till graven. Conny försvann ögonblickligen, för att ej långt
därifrån träffa en annan procession, som han, då han kände många av
deltagarna, förmodade vara den rätta. För säkerhets skull frågade han
den förste hanpåträffade, den glade skämtaren Kalle Scharp, vem det var
som begrovs? "Förmodligen liket", blev svaret.

Otto von Feilitzen.

Hilding Nyman del.

Efter skoltidens slut och ännu som äldre män plägade vi ett glatt
umgänge med den snälle Conny, som var lika munter och roande och lika
distrait som förr.

Bohmans medrektor von Feilitzen undervisade i geografi och historia.
Hans egentliga sysselsättning var dock att sköta skolans ekonomi och
taga upp terminsavgifterna. Intresserad forskare med en framskjuten
ställning i riksarkivet hade han svårt att meddela undervisning, då han
saknade metod, och hans konstiga sätt och hans distraktioner gjorde
honom föga lämpad till ungdomens ledare. Pojkarna voro också ganska
hågade att utsätta honom för åtskilligt ofog. Bland
undervisningsmaterielen fanns en stor, skålformig, halv himmelsglob, på
vars insida norra hemisfärens stjärnbilder voro intecknade. Den var
upphängd i taket och kunde firas ner, då den skulle användas för
demonstrationer. Då Feilitzen en gång, fördjupad i funderingar, satte
sig i en stol, som stod mitt under globen, blev frestelsen en pojke för
stark, och under andlös tystnad från kamraterna firade han ned den,
till dess, då han släppte linan, Feilitzens huvud och axlar försvunno
under himlavalvet. Under våldsamma skrattsalvor från pojkarna stretade
den moderne Atlas länge fåfängt för attkomma loss, till dess han
slutligen fick hjälp, vilken dock genom avsiktlig fumlighet förlängde
hans obehag. Då han slutligen kröp ut ur globen, tystnade
skrattsalvorna, och pojkarna sutto stumma och allvarliga som Egyptens
präster. Olyckan, påstodo de, hade förorsakats av att den svaga linan
brustit.

Lärarna sutto vanligen vid ena bordsändan i klassen på pinnstolar med
kupig sits. En vacker dag roade sig Isidor Lundström att strax före
Feilitzens lektion lossa stolens ben och de svarvade pinnar, som
förbundo dessa. Han sammanfogade sedan det hela så löst, att stolen
nätt och jämnt kunde hålla sig uppe. Då Feilitzen kom in sade han
varnande till honom att icke sätta sig i stolen, som var ranglig och
mycket osäker. Feilitzen, som misstänkte något av den gode Isidors
vanliga skämt, utbrast: "Du pratar då jämt dumheter", och fick mycket
brått att slå sig ner i stolen, vars ben naturligtvis flögo åt alla
sidor, så att Feilitzen rullade efter golvet. Då Lundström, beklagande
olyckan, hjälpte upp honom med yttrandet: "Jag varnade ju magistern",
tackade Feilitzen honom för hans omtänksamhet och höll honom sedan för
en av klassens bästa och hyggligaste gossar.

Komministern i Kungsholms församling, Camillus Oldenburg, lärare i
kristendom, var en lärd man och på samma gång en mycket fördomsfri
präst, som trivdes gott i glada lag. Om honom berättades bland oss
några historier, som ej just voro ägnade att höja hans anseende som
kristendomslärare. Han var anställd vid barnbördshuset, där han skulle
döpa alla barn, som på inrättningen sågo dagens ljus. Enligt
kyrkohandboken skall dopförrättaren uttala välsignelsen över de nydöpta
under handpåläggning. Då det ibland hände, att flera skulle döpas på en
gång, och Camillus fann den föreskrivna, oundvikliga ceremonien
besvärlig, ställdehan upp alla mammorna i en krets, så att barnens
huvuden bildade stjärna, varpå han, spretande ut med fingrarna som en
pianist, delade dem mellan samtliga barnahuvuden och därpå på en gång
gav alla samfällt sin välsignelse.

En gång inträffade, att han måste döpa alla pojkar till Camillus och
alla flickor till Camilla. En spefågel bland läkarna hade ställt om,
att mammorna uppgivit detta vara deras bestämda önskan.

Som präst vid arbetsinrättningen på Kungsholmen påfann han, då flera
lik funnos, en genväg vid jordfästningen. Han kastade en skovel mull på
den första av kistorna under framsägande av det föreskrivna: "Av jord
äst du kommen!" Därpå fortsatte han till de övriga: "Och du med, och du
med", o. s. v. Denna genväg betogs honom efter varning från
församlingens kyrkoherde, gubben Schultzberg, som för oss såsom vuxna
bekräftat sanningen i dessa historier om vår forne religionslärare.

Den gamle kyrkoherden tyckes för övrigt hava delat sin komministers
lättvindiga uppfattning av helgden i kyrkliga ceremonier, ty då den ene
av oss i en familj utanför Stockholm en gång var närvarande vid
middagen efter ett barndop, som Schultzberg förrättat, frågade
kyrkoherden frun i huset, som fått ett barn även vintern förut, varför
hon ej tillkallat honom till dess dop. Hon upplyste, att detta berott
på snöhinder, som gjort att hon måst anlita församlingens präst, känd
som måhända mindre renhårig pietist. "Då", utlät sig Schultzberg, "är
det åt helvete gjort, och vi måste göra om det efter middagen."

Adjunkten Walstersson, kallad "pricken", var den lärare, under vars
lektioner vi bedrevo mest ofog och gent emot vilken vi tilläto oss ett
skoj och en drift, som ofta urartade till hjärtlöshet. Som gammal skäms
mannästan, då man tänker därpå, ty "pricken" var i grund och botten en
snäll och välvillig man. Ett vanligt skämt var att spika fast hans
lädergaloscher vid golvet, så att han stod på näsan, när han förde
fötterna i dem, eller att fylla fördjupningen i sitsen på den trästol,
som han skulle använda, med vatten. Vi kastade, då han som lärare i
matematik stod framme vid tavlan med ryggen åt oss, ryska smällare på
ömse sidor om hans huvud. Vi gömde tuppar och andra fåglar i
kakelugnen, och då "pricken", för att se anledningen till oväsendet
därinne, öppnade luckorna, flög en sotig fågel honom rätt i ansiktet.

En gång var dock skämtet roligt och därför också mindre rått. En
morgon, då "pricken" skulle börja sin lektion och gick fram till
tavlan, fick han skåda sin mycket lyckade karikatyr. Han rusade ut för
att klaga hos Bohman. Den unge artisten passade på att sudda ut
porträttet och ritade dit en åsna. Då "pricken" kom indragande med
Bohman skrikande: "Är det inte likt? Är det inte likt?" brast gubben
Bohman i skratt och sade: "Tycker bror det? Jag kan inte dela brors
mening." Och därmed var den saken utagerad.

Vi hava en gång på äldre dagar träffat den snälle "pricken", som mognat
till den grad i godhet och visdom, att han skrattande påminde oss om de
oändligt många fräckheter vi som pojkar tilläto oss mot honom.

Vi hade även två lärare, båda språkkarlar, som av pojkarna samfällt som
människor erhöllo underbetyg. Den ene undervisade i moderna språk och
var emot lärjungarna särdeles brutal, varför de, när de hunnit så långt
i skolan, att han ej vågade sig på dem av fruktan för mothugg och ett
kok stryk, också å sin sida uppträdde särdeles oförskämt emot honom,
hälsade icke på honom o. d. Han hämnades genom att för småpojkarna
utmåla de övre klassernas lärjungar såsommoraliskt undermåliga
individer, vilkas umgänge de noga måste sky. När detta kom för våra
öron, inkallades läraren på gymnasieavdelningen, dit han kom i
förhoppning att kunna imponera på ynglingarna. Detta misslyckades
emellertid fullständigt. Sedan vår taleman givit honom en grundlig
uppsträckning, fick han förstå, att om han fortsatte med sitt förtal,
skulle kanske käppen komma att dansa på hans rygg. Han klagade hos
Bohman, men sedan denne noga undersökt allt, gav han oss rätt och
förklarade för läraren, att den som tillåter sig den lågheten att
förgifta barnasinnen med lögner om deras kamrater får skylla sig själv,
om ynglingarna behandla honom aldrig så indisciplinärt.

Den andre språkläraren, som även djupt ringaktades av oss pojkar, hette
Kahleiss och undervisade i tyska språket efter en metod, som icke angav
att han ägde vidare djupgående studier i sitt modersmål. Allmänt
påstods det bland oss, att han kommit till Sverige som positivspelare.
Han hade den tarvliga vanan att då och då servera oss anstötliga
historier och förtroenden. En gång, då den vördnadsvärde kyrkoherden i
Tyska församlingen, sin plikt likmätigt, hade varnat en familj, i
vilken den gode Kahleiss slog sina krokar efter en av döttrarna, för
denne och bland annat talat om, att han redan var gift, vände sig
Kahleiss under lektionen till oss, och sedan han relaterat hela saken,
antagligen ganska riktigt, och icke heller förnekat, att han var gift,
gjorde han en stor teatralisk gest mot sitt unga auditorium och
utbrast: "Och nu fråger jack Er kosser, va' angår de' den tjivpräst!"

Infödd tysk, som han var, kände han naturligtvis även vulgärspråket,
och detta kanske bättre än det kultiverade. En gång föll det honom in
att skryta med att intet levande språk var så rikt på svordomar som
hans modersmål och anförde många drastiska exempel påtyska eder. En
tjuvpojke, den alltid till fräcka diskurser färdige Lidbäck, uppträdde
då energiskt till försvar för det svenska språket och framdrog ett
florilegium av kraftuttryck. Det hela urartade till en ordstrid, under
vilken lärare och lärjunge, till klassens uppbyggelse och förnöjelse,
överbjödo varandra i mustiga kraftuttryck. Slutligen avgick dock
Tyskland med segerpalmen.

Kahleiss utsattes en gång för ett skämt, som vållade honom ett fasligt
huvudbry och avlockade honom de mustigaste av hans tyska eder. I ett
hörn av klassrummet fanns ett orgelharmonium. På dess lock stod en
vattenkaraffin med glas. Pojkarna voro den dagen ovanligt törstiga och
anhöllo den ene efter den andre att få dricka vatten. Då de förde
glaset till munnen, inträffade det märkvärdiga, att från orgelharmoniet
ljöd ett gräsligt disharmoniskt ackord, som fortsatte så länge
lärjungen stod framme vid orgeln. Kahleiss kunde omöjligt förklara
orsaken härtill, ehuru han mycket noga undersökte saken, ty locket var
nedfällt och orgeln låst, så att det var omöjligt för någon att komma
åt klaviaturen. Kahleiss var rasande, vi skrattade och retade honom med
alla möjliga idiotiska sätt att förklara fenomenet. Gåtans lösning var
emellertid enkel nog, fastän Kahleiss aldrig fick reda på den. En
musikalisk pojke, Jahnke, hade mellan en del tangenter inklämt
papperssuddar och därigenom tryckt ned dessa. Härigenom gåvo
motsvarande tungor ljud, då pedalen var nertryckt. För att åstadkomma
det gräsliga oljudet med toner från högsta diskant till lägsta bas hade
varje pojke fått tillsägelse att, då han var framme för att dricka,
hela tiden ställa sig på pedalen, vilken låg så lågt, att den ej kunde
iakttagas från lärarnas plats.

En hyllning ägnades på hösten vid Mårtensmässan de lärare, som voro
omtyckta. Pojkarna skramlade då ihop och köpte gäss, som dock måste
vara levande,smögo sig så upp till vederbörande och kastade in de
förskräckta djuren i deras bostad. Därpå avlägsnade man sig springande.
Den kacklande gåvan mottogs nog icke alltid med odelat nöje, då
fåglarna flögo omkring i rummen, slogo ned ömtåligare bibelots och
orenade möblerna, innan de kunde infångas. Det var farligt att vara för
mycket älskad, ty då kommo de bevingade gåvorna från alla klasser och
kunde anställa en fruktansvärd förödelse i hemmet.

Skolgossars klädedräkt den tiden utmärkte sig ej för någon överdriven
elegans. För att börja med linnet, voro stärksaker, även i
gymnasieklasserna, ganska sällsynta och buros endast av de från rikare
hem komna "snobbarna". Undertröjor voro en förvekligande och okänd lyx,
och många barn buro icke ens kalsonger. Åtminstone icke vi. Då man vid
sträng köld åkte kälke om vintrarna, yrde snön upp innanför byxorna och
smälte mot huden, så att det beklädande plagget blev vått och stelnade
till ett bleckplåtliknande fodral. Men detta besvärade oss icke. Vinter
och sommar buro vi långstrumpor av ull eller bomull, stickade av mor
och mormor. De uppehöllos av strumpeband nedanför knäet. På fötterna
smorläderskängor eller skor, om vintern med tjockare sulor. Toiletten i
övrigt var kort jacka och långbyxor. De flesta av kamraterna nödgades
ej, som vi bröder, bära sina byxor skodda med skinn nedikring, på knäna
och även i sätet. Vi ledo i början någon smälek för denna förstärkning
i plaggets hållbarhet, men belackarna tystnade snart, ty vi kurerade
dem genom att slå oss tillsammans och ge dem ett gott kok stryk.

Om man således någon gång fick borsta upp sig mot anmärkningar över för
liten elegans, var för mycken nästan ännu farligare. I fjärde klassen
inställde sig en gång en yngling av högförnämlig familj, åtföljd avsin
guvernör, för att söka inträde i skolan. Han var iförd ytterst eleganta
gångkläder samt hade på huvudet hög, blankt skinande felbhatt. Han
infann sig åter morgonen därpå, men var då knappt till sitt yttre
igenkännlig, enkelt klädd och med en simpel klädesmössa med skärm som
vi andra. Dagen förut, då han gick från skolan, hade några äldre pojkar
irreparabelt stukat hans "storm". Härav tog han varning och beslöt sig
för en enklare utstyrsel, som till det yttre gjorde honom lik de övriga
pojkarna. Till sitt inre behövde han icke förändras, ty han var från
början och förblev alltid en god kamrat och fulländad gentleman. Gossen
var den blivande överstekammarjunkaren, greve Nils Brahe.

Under vår skoltid var det lägsta skiljemynt som begagnades i handel och
vandel ett rundstycke, av vilka tolv gingo på en skilling banko, som
var 3 öre i vårt mynt. Ehuru skiljemynt av denna låga valör ej präglats
senare än 1830, fastän med årtalet 1825, funnos ännu massor i rörelsen,
och då våra frukostpengar, den enda kontanta kassa vi innehade,
vanligen var två skilling, tyckte man sig vara i besittning av en hel
förmögenhet, när skillingarna växlades i 24 slantar med Karl XIII:s och
Karl XIV Johans namnchiffer.

Med denna betydliga summa skulle man bestrida utgiften för
frukostbrödet, som inköptes i den strax intill skolan vid
Jakobsbergsgränd belägna Wennbergska bagareboden. Till denna fingo vi
dock ej fritt tillträde, utan affären uppgjordes genom att knacka på en
i ett fönster infälld mässingslucka, utsirad med en kringla av metall.
Genom luckan gingo pengarna in och kom brödet ut.

Man använde dock icke alltid sina frukostpengar på detta lojala sätt.
En stark frestelse lockade en bit därifrån i en s. k. fabrik för
tillverkning av danskakarameller. Den var vid Lästmakaregränden. I
stora, smutsiga glasburkar lågo där de grådaskiga läckerheterna. Med
stort intresse åsåg man även tillverkningen av karamellerna, som
försiggick i själva försäljningslokalen. En blandning av smält,
halvstelnat socker och sirap hängdes upp på en stor i väggen inslagen
spik och drogs sedan ut till en sträng, vilken åter och åter slängdes
upp över spiken, till dess att massan fick den rätta konsistensen, då
den kavlades ut, klipptes i stänger och sedan i karamellbitar. De
smutsiga händer, som hanterade massan, och det om möjligt ännu
smutsigare bordet, där den utkavlades, gåvo en god förklaring till
karamellernas grågula färg.

Inom skolan voro slagsmål mycket sällsynta. Att detta berodde på ett
gott förhållande mellan kamraterna och ej på feghet eller sinnets
tröghet visas bäst av de stundom rent av blodiga bataljer, som vi då
och då utkämpade med andra skolor. Lyceisternas (lysmaskarnas) värsta
fiender voro klaristerna (klisterkopparna) och jakobiterna, men även
med Lodellska skolan och Tyska Lyceum togo vi då och då ett allvarligt
nappatag.

Vanligtvis stodo striderna i Karl XIII:s torg, men den våldsammaste
sammandrabbningen under vår skoltid var sedan Tyska Lyceum skickat oss
en utmaning att möta på Oxtorget. Vi hade på Stockholms Lyceum en
kadettavdelning, som beredde sina lärjungar till inträde vid
krigsakademien. Dessa unga krigarämnen deltogo dock icke i våra
härnadståg. Likt de stora arméernas generaler blandade de sig icke
personligen i handgemänget utan åsågo detta förnämt på avstånd. De
måtte dock ha meddelat våra anförare något av sitt högre militära
vetande, ty vi indelade oss i kårer, utsände spaningspatruller och
dylikt, med ett ord, vi inveckladeoss ej i slagsmål utan utkämpade
regelrätta bataljer. Då tyskarnas utmaning kom, uttågade ett femtiotal
pojkar till slagfältet, väl beväpnade med daggar, hasselkäppar och
andra tillhyggen. Uppställda i slagordning utsände vi patruller åt
olika håll. Fiendens annalkande inrapporterades snart både från
Malmskillnadsgatan och Regeringsgatan. Hans avsikt var tydligen
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att med ett frontanfall kombinera den för oss vådliga operationen att
taga oss i ryggen. Vi slogos tappert, men ställningen började bli
kritisk, och vi hade säkerligen dukat under för övermakten, om icke i
rätta stunden, som Blücher vid Waterloo, en vagnmakarelärling från
Lycei bakgård inträffat, kommenderande ett dussin andra lärpojkar,
uppbådade genom ilbud från vår anförare. Vår Blücher begagnade en
passage från Grytgjutarebacken och passerade en bakgård till Oxtorget.
Hjälptrupperna ingrepo ögonblickligen, och stridslägetändrades på några
minuter. Vi hade redan börjat retirera längs Lästmakaregränden, hack i
häl förföljda av den segervisse fienden, då vår räddare bröt ned från
Oxtorget och tog honom i ryggen.

Övre Regeringsgatan.

Hilding Nyman del.

Nederlaget var fullständigt, varom sönderrivna kläder och blåmärken, ja
t. o. m. blodviten, buro vittne. Återtågslinjen söderut var avskuren,
men fienden räddade sig från att bliva tillfångatagen genom att fly
Regeringsgatan norrut till Träsket. Men striden hade stått även oss
dyrt. Söndertrasade, smutsiga och illa tilltygade återvände vi till det
fredliga hemmet, där vi i stället för att lagerkrönas fingo ovett och
bannor av far och mor. Någon personlig ovänskap gav aldrig anledning
till dessa strider. Anföraren för de tyska lyceisterna,Rouget de S:t
Hermine, var en av våra käraste lekkamrater, och vi besökte honom ofta
i hans trevna hem vid Hötorget. Lika litet voro lärpojkarna våra
särskilda vänner, ty vid andra tillfällen gingo vi i härnad mot dem
eller de mot oss. Det var nog det jäsande ungdomsblodet och den
inneboende dådlusten, som måste taga sig uttryck, och hos lärpojkarna
var det det vackra begäret att komma den svage till hjälp. Att vi voro
"överklassare" spelade ingen roll.

Dessa tumult avstyrdes ej heller av utomstående. Äldre förbigående
stannade endast för att med intresse följa stridens växlingar och
uppmuntra än det ena än det andra partiet. Poliskonstaplarna ingrepo
icke heller, utan hade påtagligt lika roligt åt spektaklet som alla
övriga. Andra tider, andra seder!

Dessa upplevelser från skolan beröra huvudsakligen småklasserna. När
man kom upp i gymnasieavdelningen, blev man i allmänhet lugnare, i
någon mån flitigare och hyfsad i sitt uppträdande även mot lärarna.

Vi fingo en del intressen utom skolan, började flitigare än förr besöka
bekanta familjer, framför allt dem, där det fanns vackra flickor, och
även spela gamla herrar genom att röka cigarr och dricka punsch. I
småklasserna rökte vi, när vi voro kavata, rottingstumpar, som
antändes, då vi gingo hem om kvällarna. De svedo gränslöst i svalget.
Men ännu värre mådde vi, då vi uppträdde som tobaksfabrikörer och rökte
de cigarrer, som tillverkats av blad vuxna i vår kamrat Holms
fäderneträdgård nedanför Observatoriebacken. Vi tro ej, att många hava
erfarit så fasansfulla stunder som dem, under vilka vi våndades, sedan
vi njutit denna Stockholms-Havanna.

Punschdrickningen försiggick nästan alltid i de underjordiska s. k.
gropar, som funnos innanför disken i mången dåtida vinhandel. Dessa
voro små mörka,fuktiga rum, där man var fullständigt skyddad för
världens blickar och där man fick sin punsch för 24 skilling (50 öre)
halvbuteljen.

Den äldre av oss lämnade 1860 skolan och inträdde vid krigsakademien på
Karlberg. Jag, den yngre, stannade ännu ett par år, sysslande med
läsningen för den stundande studentexamen. Under denna tid hade jag
nöjet att få som lärare i naturvetenskap i de högsta klasserna
adjunkten T. O. B. N. Krok, en verklig vetenskapsman och därtill en
ovanlig förmåga att undervisa och intressera oss för sitt ämne. Ännu i
dag kommer jag med glädje ihåg hans lektioner och våra exkursioner i
Stockholms omgivningar. Alltid lika vänlig och meddelsam, lärorik genom
sina grundliga kunskaper, tog han en stor plats i vår tillgivenhet. Han
lever ännu och minnes kanske även någon gång den gamla skolan och sina
forna elever. Han är den ende, som ännu är i livet av våra lärare.

På vintern 1861—62 började läsningen till studentexamen, men då våren
kom, fick jag ej fara till Uppsala och avlägga examen. Jag var endast
15 år och hade ännu ej gått och läst, varför jag ej ansågs mogen.

Det är ett farligt experiment att driva fram en pojke i studierna och
sedan med ens avbryta det fortsatta samlivet och tävlan med hans gamla
kamrater. Dessa foro till Uppsala och kommo samtliga tillbaka som
studenter för att på hösten återvända till universitet. Jag gick ensam
kvar i Stockholm, sökande mig nya kamrater, och då jag efter vinterns
trägna arbete kände mig föga hågad att fortsätta, började jag att
grundligt lata mig. Och det är förunderligt, huru fort det går att lära
lättjans lätta konst. Den tog mig sedan fången för flera år. En pojke
skall aldrig släppa taget, gör han det, kan det lätt gå honom illa.

Lambyska verken.
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Jag fick nya bekanta och kamrater. En del av dem besökte ganska flitigt
stadens offentliga biljarder, platser som varje mamma borde bedja vår
Herre frälsa hennes söner från. Snart var jag lika ivrig biljardspelare
som någon annan och låg bittida och sent på dessa ruskiga och nedrökta
lokaler, där man träffade och stiftade bekantskap med åtskilliga ganska
tvivelaktiga existenser. Att lära spela biljard tar ganska lång tid,
och ser jag en mycket skicklig biljardspelare, är jag övertygad om att
hans ädla konst ofta nog är uttrycket för ett halvt förfelat liv. Jag
tänker alltid på en förståndig engelsmans utsago, att en gentleman
skall kunna detta spel så mycket, att han kan deltaga därihos sina
vänner, men spelar han det för väl, är han sannolikt ej någon verklig
gentleman.

På e. m. besökte jag flera gånger i veckan den sedan 1851 i Humlegården
varande teatern. Den låg fridfullt undangömd i parkens nordvästra hörn
och innehades denna sommar av direktör Oskar Andersson, far till en
förut nämnd skolkamrat. Gubben Andersson bodde vid Humlegårdsgatan,
snett emot parkgrinden, bredvid de s. k. Lambyska verken.

Jag gick till hans hem bittida och sent och passade alltid på att
kurtisera en skabbig, halvblind, gammal pudel, som var gubbens
älskling. Min synbara kärlek till den vedervärdiga hunden inbragte mig,
när jag ville, fribiljett till teatern. Och det ville jag mycket ofta.
Ty där uppträdde den unga, vackra Hedvig Harling, och för henne brann
på avstånd hela sommaren mitt stackars gymnasisthjärta med en het och
för den sköna okänd låga.

På hösten började jag åter bereda mig till studentexamen. Det gick dock
ej med samma fart som förra vintern. Nu tyckte jag, att det var tråkigt
att om igen traggla igenom samma saker. Jag ansåg mig som fulllärd och
reste till Uppsala i november, sannolikt sämre beredd än i maj.

Examen gick i mitt tycke mycket högtidligt, fullt akademiskt till. Vi
sutto en trappa upp på "kuggis" vid borden två och två, alla
uppsträckta uti frack, utom jag, ty i anseende till min ungdom bar jag
till min förtvivlan ännu jacka. Förhöret var rätt kusligt, ty man hade
ju ej sina gamla, vana lärare att svara för, utan okända akademiska
storheter, som påtagligen tyckte att det hela var rätt tråkigt och
naturligtvis ej visade oss något intresse. Examen gick i övrigt rätt
skapligt. I matematik hade jag under gymnasietiden erhållit
undervisning av min far, varför jag vid avgången från Lyceumvägrade att
taga emot annat betyg än det högsta, och då detta förvägrades mig av en
lärare, som nyss börjat i skolan, for jag till Uppsala med ett enkelt
godkänd. Före examen anmälde jag mig däruppe till tentamen för högsta
betyget. Då adjunkten Daug fick se mig, utbrast han skämtande, att det
var den minste matematiker han någonsin sett, men tillade efter
tentamen: "liten men naggande god", och gav mig högsta betyget.

Om några av de övriga ämnena också gingo litet knaggligt, gick det
dock, till dess jag slutligen fick den intill senaste tid av alla
examinander fruktade Afzelius. Filosofi hade roat mig i skolan, och
gubben Bohman brukade kalla mig sin lilla "Hegel". Den anspråkslösa
kursen i studentexamen klarade jag också gott, och som det var sista
ämnet, kände jag mig så glad, att jag ej kunde hålla mig stilla på
stolen. På Afzelii fråga, varför jag icke satt ordentligt, svarade jag,
att jag var ju bara sexton år och skulle bli student, ty adjunkten
kuggar mig nog icke. Vem kunde då begära, att jag inte skulle vara
glad? Afzelius genmälte, att jag ej skulle göra mig för säker, samt
tillade därpå utom ämnet: "Huru stavas t-ljudet i ett älskadt
fosterland?" Jag svarade ögonblickligen: "Med dt naturligtvis." Då fick
jag höra, att det var min lycka att jag svarat rätt, ty i mitt svenska
skrivprov hade jag haft t, men hade icke blivit kuggad, enär jag hade
så goda vitsord från rektor Bohman, att man ansett att felet berott på
slarv. Ett orätt svar, och jag hade varit borta från examen. Så svävade
den gamle, käre gubben Bohmans anda över mig och räddade mig från att
kuggas, därför att jag infört nystavning 50 år för tidigt.

                      NORRA STOCKHOLM PÅ 1850-TALET

                      NORRA STOCKHOLM PÅ 1850-TALET

I början av 1850-talet var Stockholms invånareantal mindre än
fjärdedelen av det nuvarande och nådde först 1856 upp till 100,000. Den
fullt bebyggda delen av staden upptog därför en jämförelsevis liten
yta. Såg man ut över staden från Observatorium, begränsades denna av
linjer dragna å ena sidan i sydostlig riktning ungefär över
Ladugårdslandskyrkan, å andra sidan i sydlig över Riddarholmskyrkan.
Där dessa linjer träffade horisonten, omfattade de ungefär en åttondel
av dess omkrets. Kastade man blicken utanför dessa begränsningslinjer,
såg man till höger om Riddarholmskyrkan Skinnarviksbergen och en del av
Riddarfjärden, som längre åt väster skymdes av Bergsklippan — nu
Kungsklippan — samt av det kala Kronoberget, båda på Kungsholmen.
Nästan rakt i västlig riktning låg Sabbatsbergshöjden och längre bort
Stadshagen, norr om vilken framskymtade Karlbergssjön och Karlbergs
slott. Mot nordväst skymdes utsikten av Solnaskogen med Stenbrottet,
Nybygget och Norrbacka i skogsbrynet. I nordlig riktning såg man vid
Norrtull den nu bortgrävda Generalsbacken, där generalerna Lewenhaupt
och Buddenbrock halshöggos 1743, därpå Bellevueparken och
Ormträskhöjden — numera Vanadislunden — samt Albanobergen, eller
höjderna där nu Epidemisjukhuset ligger, och slutligen
Ingemarshovsbackarna. Längre åt sydost syntes Kulberget, platsen för
Lärkstaden, och Tyskbagarebergen, som stucko upp över Eriksbergshöjden.
I rakt ostlig riktning låg Ladugårdsgärdet samt där bakom Värtan och
Lidingölandet.Vad som isynnerhet karakteriserade detta stora område var
prägeln av idyllisk lantlighet. Det hela tedde sig på avstånd som en
mängd nära varandra liggande mindre herrgårdsbyggnader eller
lantgårdar, inbäddade i lummig grönska. Kvarteren voro inhägnade av
plank eller staket och bebyggda med ett eller annat åt gatan vettande
eller inne på tomten beläget boningshus av sten eller trä, vanligen en
våning högt och nästan överallt omgivet av en trädgård, som ofta fyllde
hela kvarteret.

En säregen och livlig anblick erbjöd ett tjugutal väderkvarnar, som
stucko upp här och där i landskapet. Det lantliga intrycket förstärktes
av hönors kackel och tuppars galande runt om från gårdarna och icke
minst av grisars och svins ynkliga och genomträngande skrin, när de
fördes till slaktbänken. Svinen voro då för tiden tålda som husdjur
inom stadens hank och stör, och svinuppfödare måtte särskilt hava
sammanslutit sig i gårdarna kring Observatoriebacken och isynnerhet
nere vid Saltmätaregränden.

Från kyrktornen steg alla timmar upp till Observatoriehöjden klangen av
klockor, som ringde och klämtade. Klämtning pågick alla dagar kl. 10 f.
m. och 4 e. m. samt vid eldsvåda till dess elden var släckt. Om
nätterna hördes tornväktarens tutningar, som för den slumrande
huvudstaden angåvo, att det fanns någon som vakade över dess säkerhet
och trygghet.

Allt detta är nu borta. Tornväktarna, hönsen, grisarna och klämtslagen
hava tystnat. Av herrgårdsbyggnader och lanthus, tobakslador och
väderkvarnar finnes intet kvar. I stället för grönskande och
blomstrande trädgårdar är hela det vida området fyllt av husmassör, som
helt och hållet förintat eller utestängt den vidsträckta, vackra
utsikten. Stockholm har blivit en stenöken, en Holmia petræa, med ett
ord, en storstad.

På 1850-talet hade pojkarna, som redan är nämnt, inga stora skolgårdar,
inga idrottsplatser och inga lekplaner, där de under gemensamt
friluftsliv kunde stärka och fysiskt utveckla sig och befria sina
lungor från den ytterligt förskämda luft de inandats i dåtida, trånga
och icke ventilerade skollokaler. Vi hade vår härliga
Observatoriebacke, där vi också tumlade om bittida och sent med våra
lekkamrater, pojkarna Strindberg, vaktmästare Roos' barn, aktuarien
Holms, mjölnaren Carlssons, kogubben Piehls pojkar och för övrigt alla
möjliga barnungar från grannskapet.

Men backen låg i utkanten av Stockholm, alldeles för långt bort för de
skolkamrater, som bodde i centrala delar av staden. Och i deras kvarter
fanns icke annat än trånga och smutsiga gårdar, belamrade med kärror,
soptunnor och bekvämlighetsställen. Men fri och öppen var gatan och
torget, och där träffades vi också, där lekte vi, där ströko vi
omkring. Vi voro veritabla "gatpojkar". Dock icke alla, ty somliga, som
vi av allt hjärta beklagade, hindrades av försiktiga pappor och mammor
från deltagande i vårt friska vagabondliv. Våra strövtåg sträckte sig
vida omkring på Norr, på Kungsholmen och på Ladugårdslandet. Någon gång
kommo vi in i Staden mellan broarna, men nästan aldrig upp till Söder.

Vi lärde härigenom särdeles väl känna gator och allmänna platser norr
om Strömmen och de andra vattnen, som dela Stockholm nästan mitt itu.
Vi voro förtrogna med de ofta olika namnen på stycken av samma gata och
inhämtade med intresse de upplysningar, vi kunde få om dessa namns
härledning. Vi voro de av gatans dyrkare, som hade någon bildning och
några förkunskaper, och med den kärlek vi redan då hyste för vår vackra
födelsestad blevo vi smått förtrogna med en del av Stockholms
historiskt-topografiska förhållanden och öden.

En senare tid har i mångt och mycket förändrat vår stad, till
välsignelse för dess hygien och till fördel för dess snygghet, måste ju
tacksamt erkännas, men huruvida allt är gott vad de bestämmande
företagit vid förändringar i stadens topografi och allmänna utseende,
kan ofta betvivlas och mången gång bevisas icke ha varit fallet. Och
att de av okunnighet och sorglig brist på pietet mot historiska minnen
farit illa fram vid förändringar av gamla och skapande av nya namn är
säkert. Den, som går åter till gamla minnen och ser huru mycket som
förstörts av forna tiders historiska och skönhetsvärden, får lätt
intrycket av att vi ej älska vår stad så högt som förr. Vi hålla mera
på Paris och London och trivas bättre i Schweiz och på Rivieran. Vi ha
blivit kosmopoliter. Ett glädjande tecken till vår förbättring är, att
på allra sista tiden goda stockholmare vaknat upp, till och med så
ordentligt, att de i sammanslutningar som S:t Erik och Stockholmsgillet
förenat sig för att övervaka och vårda vad de kunna rädda av
livsintressen för vår egen stad, som dock är en av de vackraste i
världen.

Ur Stockholms karta från 1850-talet framgår ej vid första ögonkastet
något skäl, varför förbindelselederna benämnts gator eller gränder, men
vid närmare granskning lämnar den värderika upplysningar.
Drottninggatan och Regeringsgatan hade såsom urgamla huvudstråk helt
naturligt det förnämligare namnet, och såsom deras direkta fortsättning
fingo även Norrtulls- och Roslagstullsgatorna samma ära, ehuru i vår
barndom den förra var mycket litet och den senare nästan alls icke
bebyggd. Man tyckes också av ålder haft som grundsats att ge namnet
gata åt alla från söder till norr parallellt med Drottning- och
Regeringsgatorna gående förbindelseleder, då intet annat undantag gavs
an den lilla Målaregränden, den korta Meisters gränd,senare förlängd
till Klara strandgata och nu utgörande en del av Vasagatan, de
obetydliga Övre och Nedre Bangränderna — nu Sergelgatan och Slöjdgatan
— samt Saltmätaregränden nedanför Observatoriebackens östra sida. De
mellan Regerings- och Drottninggatan gående lederna kallades gränder,
likaså de som gingo österut från Regeringsgatan och västerut från
Drottninggatan, med undantag av Gamla Kungsholmsbrogatan, den viktiga
förbindelseleden i norr med Kungsholmen, samt Nya Kungsholmsbro-,
Freds- och Strömgatorna. Dessa tre hade sin finare benämning tydligen
att tacka för att de löpte tillsammans vid Tegelbacken och där
uppsamlade trafiken, som i söder gick till Kungsholmen över nya
Kungsholmsbron och därefter genom Hantverkaregatan ut genom
Kungsholmstull.

Denna benämning av gränder, som i stort sett kan sägas hava tillhört
ett område, begränsat av Norrmalmsgatan — nu Biblioteksgatan — i öster,
Oxtorgsgatan och Lästmakaregränden i norr, Klara sjö i väster och
Norrström i söder, är av en viss historisk-topografisk betydelse. Den
anger nämligen en bestämd gräns för det Norrmalm, som tidigast
bebyggdes. Benämningen gränd hade då ej den ringaktande klang, som det
senare fick, utan ville endast beteckna de större eller mindre
förbindelseleder, som gingo mellan de två från norr till söder gående
två stora huvudgatorna.

Det allra äldsta Norrmalm — Norra Malmen — var endast ett litet område
på ömse sidor om Brunkebergsåsens sydligaste utlöpare. Denna malm
omfattade även det s. k. Klara gärde och begränsades i norr ungefär av
Klarabergsgränden. Sedan tillades nya områden till malmen väster om
Brunkebergsåsen upp till Gamla Kungsholmsbrogatan, och ännu senare
sträckte sig Norrmalm till Rörstrandsgatan nedanför Kungsbacken, där
Norrtull den tiden var belägen.

Namnet Kungsbacken minner om kung Håkan Magnusson i Norge, som låg här
1371, då han belägrade Stockholm, för att befria sin fader, som hölls
fången på Stockholms slott. Rörstrandsgatan är nu omdöpt till
Vallingatan. I vår ungdom fanns i hörnet av Rörstrands- och
Drottninggatorna en bod, som innehades av M. F. Wallin,
kryddkramhandlare och stadsfullmäktig. Folket kring Kungsbacken, som
hade mera sinne för det lokalt historiskt-topografiska än herrar
stadsfullmäktige och väl ej förstod, varför gatan bar sitt gamla namn,
då den ledde ut till Rörstrand, trodde att den omdöpts till ära för
kryddkramhandlaren och att stadsfullmäktige velat hedra sig själva
genom att hedra en av de sina. Och varför icke? Kommendörsgatan hade
fått sitt namn därför, att en stadsfullmäktig, kommendör Didron, där
ägde ett hus. Och Didron var mindre känd av profanum vulgus än
kryddkrämaren. På ärkebiskop Wallin tänkte ingen. Han hade aldrig haft
med Adolf Fredriks församling att göra, lika litet som Esaias Tegnér,
vilken dock fått bidraga till att utplåna ett av de lustigaste och mest
betecknande gatunamn, som funnits i Stockholm, den gamla Trebackarlång,
som gick, då som nu, från Badstugatan upp till Barnhusets kvarntomt,
vilken tillsammans med Kvarngränderna och kvarteret mellan dem
omskapats till Tegnérlunden.

Området norrut utanför den vid Kungsbacken liggande tullen bebyggdes
småningom delvis. För de trafikleder, som anlades här, upphörde
benämningen gränder. Norrtull utflyttades till sin nuvarande plats
först under senare hälften av 1600-talet. I samband härmed tillkommo
två nya tullar, Karlbergstullen, vid den grind i Karlbergsallén, dit i
vår ungdom kadetterna ägde rätt att utsträcka sina promenader, och
Sabbatsbergstullen vid den s. k. Rörstrandsgrinden. Båda dessa indrogos
för länge sedan.

Från foten av Kungsbacken gick, långt sedan tullen utflyttats, norrut
endast en krokig väg genom öde trakter mellan sandåsen i öster och
bergknallarna i väster. Denna väg uträtades småningom. Ännu in på
1800-talet kallades den endast "vägen till Norrtull", och först 1803,
när den planterades med träd, fick den sannolikt sin nuvarande
sträckning. Den stensattes 1827, då den efter Nya kyrkogårdens
invigning samma år fick ökad betydelse som trafikled.

Kvarngränderna.

Hilding Nyman del.

Öster om Brunkebergsåsen sträckte sig det äldsta Norrmalm icke längre
än till Änkhusgränden och till dess fortsättning Hamngatan. Småningom
växte malmen även på denna sida om åsen fram till Humlegården, men
gränsen åt öster var och förblev Packartorgs- eller Norrmalmsgatan, som
genom sin senare benämning tydligen anger, att den ansågs utgöra
Norrmalms slut åtdetta håll. Om så ej vore, skulle detta gamla namn på
en gata, som i övrigt icke har något med malmen i fråga att skaffa,
vara fullkomligt oförklarligt.

Malmarna i norr voro ursprungligen tre: Norra Malmen, Västra Malmen och
Östra Malmen. Den senare hade intet att skaffa med den stadsdel, som nu
bär dess namn. Begränsningen för Norrmalm känna vi. Östermalm utgjorde
sluttningen på östra sidan om Brunkebergsåsen norrut från Hamngatan
till Brunnsviken samt den terräng, som därifrån sträckte sig till det
vattendrag, vilket under namn av Kattrumpsbäcken rann från Brunnsviken
genom Träsket eller Träskängen, som namnet efter lång tids uppslamning
blev. Denna var ännu på 1850-talet ej avslutad, ty i ängens mitt, vid
nuvarande Jarlaplan, kvarstod då ett grunt vatten, ungefär så stort som
Gustav Adolfs torgs yta, kring vars stränder vi skolpojkar för
bytesändamål uppsamlade en där växande rar växt, Rumex maximus.
Kattrumpsbäcken fortsatte som Träskrännilen ut i Nybroviken.

Östermalm omfattade således ursprungligen Jakobs församling norr om
Änkhusgränden, hela Johannes församling, som till ringa bredd längs
Träskrännilen, Träsket och Kattrumpsbäcken gick ut till Brunnsviken,
samt den del av Adolf Fredriks församling, som låg öster om
Brunkebergsåsen. Allt efter som Norrmalm utvidgade sig norrut,
minskades naturligtvis Östermalm.

Västermalm utgjordes av västra sluttningen av Brunkebergsåsen norr om
Klarabergsgatan samt terrängen ner mot Rörstrandssjön, så långt den var
bebyggd. Allt efter som Norrmalm utvidgades norrut, inkräktade den på
Västermalm.

Våra förfäder förstodo att giva namn både åt städer, stadsdelar, orter
och gårdar. Utan undantag var det naturförhållandena på platsen eller
namnet på

anläggaren o. d., som bestämde dem. Aldrig tog man på måfå namnet på
någon för ställets historia fullkomligt främmande person och döpte
därmed om en plats eller en trafikled, som nu för tiden sed är, ofta
nog med ringaktande för dess förra gamla, goda benämning.

Malm, enligt Adolf Noreen i släkt med "mala" och "mjöl", betyder av
gammalt "grusmark", och utan tvivel var det Brunkebergsåsen med dess
utlöpare av grusbackar samt den mellanliggande sandiga terrängen, som
gav upphov till malmarnas benämning.

Numera heter det gamla Ladugårdslandet Östermalm, och Kungsholmen skall
ju kallas Västermalm. Man kan med skäl fråga, om någon rimlig grund ges
härför? Var i fridens namn finnes eller fanns någon grusmark på det
ursprungligen i ganska stor omfattning sanka Ladugårdslandet, och var
på den av klippor och högt över vattenytan belägna mellanliggande
sänkor uppfyllda Kungsholmen? Att flytta Östermalm öster om Träsket och
Västermalm tvärs över Rörstrandssjön är ju originellt och behändigt,
men visar föga historiskt sinne. Gamla stockholmare, måna om stadens
traditioner och älskande sin ungdoms minnen, uppröras härav. För vår
del faller det oss aldrig in att tala om Östermalm, Östermalmstorg,
Östermalmskyrkan m. m. Vi och många med oss hålla på de gamla namnen
och begagna dem också, fastän vi för väl veta, att detta utgör en föga
verksam protest mot omdöpningsbegäret. För oss är det oförklarligt,
varför det gamla, historiskt intressanta Ladugårdslandet skall utplånas
och ersättas med det omotiverade Östermalm genom ett maktspråk av
okunnigheten. Aldrig har man väl så ont om tid, att den ej hinner till
att uttala eller skriva det endast några bokstäver längre, gamla
namnet. Är så förhållandet, kan man ju säga Lagårdslandet. Även det
klingar härligt i en äkta stockholmares öron. Kungl. Maj:thar varit
förståndigare än stadsfullmäktige. Vi slippa åtminstone höra
Ladugårdsgärdet benämnas Östermalmsgärdet.

Med fasthållande av den rätta benämningen på malmarna får
Malmskillnadsgatan namn sin historiskt-topografiska förklaring. På
Brunkebergsåsen hade sannolikt från urminnes tider lett en stig, vilken
småningom utvidgades till väg för att slutligen, allt efter som
malmarna bebyggdes och utvidgades norrut, omvandlas till gata. Så var
det överallt i vårt land. Där obygder, träsk eller vattenflöden
hindrade framkomligheten, togos stigarna på åsar och höjder, varom
deras efterträdare, ett flertal även större landsvägar, ännu vittna
genom sina branta upp- och nedförsbackar. Väster om Brunkebergsåsen var
terrängen mera framkomlig, varför Drottninggatan tidigt kom till stånd.
Den avbröts av den fordom mycket branta Kungsbacken. Öster om åsen
försvårade det stora Träsket i hög grad alla väganläggningar, varför
den härigenom gående delen av Roslagstullsgatan mycket sent, först
1846, anlades och förenade Regeringsgatan med den från Surbrunnsgatan
gående gamla Roslagstullsgatan. Av ålder förmedlade Malmskillnadsgatan
den viktigaste trafiken norrut ur staden. Detta bevisas därav, att dess
fortsättning uppe vid Johannes kyrka hette Tullportsgatan. Denna
utmynnade i Surbrunnsgatan, som hade förbindelse med den del av Stora
Badstugatan, som i en båge vid Generalsbacken gick ut till Norrtull.
Resten av denna kunde ännu intill senaste tid skönjas mellan tvenne
plank strax invid tullen. Tullportsgatan förbands även genom
Surbrunnsgatan med Roslagstull. I ändå äldre tider, innan
Norrtullsgatan och Roslagstullsgatan anlagts, gjorde Tullportsgatan
ännu mera skäl för sitt namn. Med största sannolikhet fanns den enda
tull, som norrifrån ledde in till Stockholm, vid slutet av dennagata,
och utanför tullen förde landsvägar på båda sidor om Brunnsviken utåt
bygderna. Malmskillnads- och Tullportsgatorna voro således fordomdags
säkerligen de förnämsta och sannolikt de enda förbindelselederna mellan
stadens centrala delar och trakterna norr om Stockholm. Tullportsgatan
är nu omdöpt till Döbelnsgatan, därför att general von Döbeln ligger
begraven på den bredvid liggande Johannes kyrkogård.

Johannes gamla kyrka.

Hilding Nyman del.

Vad har den tappre generalen f. ö. med denna gata att göra? Varför
skall hans förnämliga namn vara behjälpligt att förstöra ett urgammalt
historiskt-topografiskt minne, som ligger gömt i den enkla benämningen
Tullportsgatan? Som skäl har uppgivits, att det fanns enTullportsgata
även på Söder. Man kan förstå, att Andersson och Pettersson byta om
namn, ty det finns ju månghundrade, som så heta, men att utplåna minnen
ur Stockholms utvecklingshistoria endast på grund av en namnlikhet
mellan ett par gator, är ju löjligt. Förväxling kunde undvikas, om man
legaliserat det i vår barndom brukliga sättet att kalla trafiklederna
Norra och Södra Tullportsgatan.

Erinrar man sig namnen under 1850-talet på de gator, som utmynna i
Regeringsgatan, fordom kallad Allmänningsgatan, och jämför dem med
deras nuvarande, finner man att en del försvunnit, tydligen av
praktiska skäl och i nummerföljdens intresse. Gillas måste, att en
gata, som under 1850-talet hade olika namn för på varandra följande
stycken, erhållit ett för alla dessa gemensamt namn.

Nuvarande Jakobsgatan hette Jakobs västra kyrkogata — någon östra fanns
icke — från kyrkan till Malmtorgsgatan och kallades på denna sträckning
vanligen Jakobs gränd. Från Malmskillnadsgatan till Tegelbacken minnes
nog även ett yngre släkte namnet Nya Kungsholmsbrogatan. Den nuvarande
Hamngatan bestod av icke mindre än fyra delar, Styckgjutaregränden från
Beridarebansgatan till Malmskillnadsgatan och Styckgjutarebacken
därifrån till Regeringsgatan — båda namnen erinrande om den gamla
Styckgjutaregården, som 1815 inreddes till Gymnastiska
Centralinstitutet. Öster om Regeringsgatan benämndes den Änkhusgränden
och slutligen ned till Nybrohamnen Hamngatan. Denna hade sitt namn
icke, som man kunde tro, därav att den ledde ned till Nybrohamnen, utan
därför att den varit en verklig hamngata med bryggor för den del av
hamnen, som befann sig innanför den med genomseglingsklaff försedda
Nybron. Bryggan sträckte sig från denna bro in på det forna Packar-
ellerFisktorget — Norrmalmstorg —, där all salt fisk skulle ompackas.
Hamnen uppgrundades småningom och förvandlades till det av gamla
stockholmare väl kända Katthavet, som fick sitt namn därav, att dit
kastades allt möjligt avskräde, även kroppar av döda eller dödade
husdjur. Man började att småningom igenfylla det i början på
1850-talet, och 1854 beslöts ordnande därstädes av en park, i vilken
1858 Berzelii staty restes. Samtidigt med Berzelii park anlade
hovmarskalken Wahrendorff 1856 den gata, som bär hans namn, och staden
1857 Näckströmsgatan, som kallades så efter den forna Näckströmmen,
vilken förenade hamnen vid Packartorget med Norrström och orsakade att
Blasieholmen var helt kringfluten. Vid Näckströmsgatan uppbyggde
bildhuggaren Molin ett hus för en stor ateljé och ett till bostad åt
sin familj, hos vilken vi med våra föräldrar gästfritt mottogos, så
länge Molin levde.

Att gå närmare in på alla de olika benämningar, som smågatorna norr om
Hamngatan hade, skulle bli alltför omständligt, varför vi hänvisa den
intresserade till den bifogade kartan.

Innan vi övergiva dessa trakter, vilja vi erinra om ett minnesmärke
från forna dagar, som fanns kvar ännu i vår ungdom, det för gamla
Stockholm karakteristiska huset i hörnet av Ålandsgränd — nuvarande
Mästersamuelsgatan — och Norrlandsgatan, som under Bellmans tid inrymde
det högt ansedda värdshuset "Victoria".

De öppna platserna på Norrmalm hava sedan vår ungdom delvis undergått
mycket stora förändringar, i allmänhet ej särdeles lyckliga. Främst
gäller detta Stockholms medelpunkt, Gustav Adolfs torg. Den enda
byggnad, som kvarstår sedan gammalt, är Arvfurstens palats. Alla övriga
ha jämnats med marken.

I hörnet av torget och Malmtorgsgatan låg i vår barndom det gamla
Kastenhov, som uppfördes redan på1650-talet. Det var under förra
hälften av 1850-talet boställe för sekundchefen vid Svea Livgarde.
Nedre våningen var upplåten till värdshus. Byggnaderna på gården
inhyste förr norra förstadens först 1849

Hörnet av Norrlandsgatan och Ålandsgränd.
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upphävda kämnersrätter, men voro sedan liksom flygeln åt Malmtorgsgatan
uthyrda åt enskilda personer. I flygeln, som vid hörnet sträckte sig in
på Gustav Adolfs torg, bodde i vår barndom en gammal friherrinna
Pfeiff, god vän med vår mor. Vid våra besök hos henne hade vi gott
tillfälle att ströva kring och taga reda på de gamla byggnaderna.
Källrarna utgjorde sedan gammalt

fängelserum. Kastenhov revs och efterträddes 1857 av hotell Rydberg,
vars tillkomst möjliggjordes genom en donation till
grosshandelssocieteten för att Stockholm skulle erhålla ett i
kontinental mening förstklassigt

Gustav Adolfs torg.
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hotell och restaurant. Och att så också blev förhållandet under den
förste innehavaren Regis Cadier's tid skall tacksamt erkännas. Under
hans efterträdare gick åtminstone mathållningen och vinkällaren
betänkligt tillbaka. Nu är hotell Rydberg och det bredvid liggande
Celsingska huset utträngda av ett tungt, modernt bankpalats,som, om det
också måste erkännas vara vackert, fördystrar Gustav Adolfs torg. Man
måste djupt beklaga, att den nye ägaren disponerar 100-tals millioner,
så att de stora inkomster kunna offras, som skulle influtit, om nedre
våningen inretts till butiker e. d., från vilka utströmmande ljus och
människor kunde skänka liv och rörelse åt den numera sorgligt döda och
dystra norra delen av Gustav Adolfs torg.

Längre österut låg förr den byggnad, i vilken Josef Leja i vår barndom
hade den affär för gottköpsvaror, som nu vuxit ut till Nordiska
Kompaniet. I den anspråkslösa lokal, där han hade sin s. k. basar,
fanns ett 12 skillings, ett 24 skillings och ett en riksdalers rum.
Högre upp på den ekonomiska rangskalan kommo åtminstone aldrig vi
pojkar. Vid jultid fingo vi våra, för nutida ungdomsbegrepp
anspråkslösa, julpengar och trängdes i de med människor proppfulla
rummen hos Leja för att skaffa oss askar med tennsoldater, trumpeter,
snurror och andra härligheter till 12 och 24 skillingar för varje.
Valet var ofta svårt, men vi hade så länge och så noga övertänkt vad vi
skulle köpa, att det dock gick till slut. Sedan Leja flyttat till
större försäljningslokaler på Regeringsgatan, inreddes rummen vid
Gustav Adolfs torg för en finare restaurant, "les deux frères
Provençaux". Huset blev sedan hotell och ihågkommes såsom sådant
naturligtvis av det nutida Stockholm.

I västra hörnet mellan torget och Malmskillnadsgatan stod det Pallinska
huset, som lämnat plats för Inteckningsbanken. Det var i vår ungdom
känt för stockholmarna mest för två dess inbyggare. Den ena var den
vackra och kvicka friherrinnan Pallin, känd i hela Stockholm för sitt
glada väsende och sin skarpa tunga. Den andre var börsens kanske
störste matador, stadsmäklaren Johan Holm, som bedrev privat
bankrörelse istor skala, men i början av 60-talet gjorde en glänsande
cession, som drev hundratals familjer till ruin. Pallinska huset brann
1873, och en mängd människor, som bodde på vinden fem trappor upp,
kunde ej komma ut, utan innebrändes eller avledo, sedan de störtat sig
ut genom fönstren ned till Malmtorgsgatan.

Ett minne av ganska muntrande art är förknippat med Gustav Adolfs torg.
De annars godmodiga stockholmarna skulle gud bevars ställa till uppror
i mars 1864, enligt uppgift med anledning av att den hjälp, som Karl XV
lovat danskarna vid dansk-tyska kriget, uteblivit. Sammanhanget härmed
blev dock aldrig utrett. Möjligen var det endast vanligt begär att
ställa till bråk. Polisen och militären försökte få bort det på torget
samlade folket, men utan framgång. Försvann massan på en väg, återkom
den genast på en annan. Då påfann polismästaren Wallenberg att skruva
slangar på vattenledningsposterna, öppna dem och genomdränka folket med
det iskalla vattnet. Sättet att dämpa upprorselden visade sig fullt
effektivt, den dyvåta människomassan skingrade sig, men Wallenbergs
påhitt väckte en sådan förbittring hos Stockholms befolkning, att
vederbörande funno sig föranledda att förflytta honom till en domsaga i
det lugna Östergötland.

Strax vid Gustav Adolfs torg fanns Lilla Kastenhov, på grund av sitt
läge vid Arsenalsgatans utlopp i Jakobs torg även kallat "Hörnan", en
av Operans artister mycket besökt källare. Den gamla, vackra byggnaden
är nu borta, ersatt av en i slutet på 70-talet av Bengt Karlsson
uppförd stillös efterträdare.

Norrbro var i vår ungdom utan tvivel Stockholms förnämsta
promenadplats, och där låg också stadens bästa schweizeri, som
innehades av de la Croix. På Norrbro exponerade damerna av den fina
världen och av halvvärlden sina toiletter, där
flanerade"norrbrolejonen", iförda höga, ljusgrå felbhattar,
enkeltjusare i ögat, höga halsdukar och "fadermördare", eleganta
livrockar och stramt åtsittande pantalonger med hällor.

Lilla Kastenhov.
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Till Fredsgatan och Drottninggatan men endast upp till
Klarabergsgränden, där trottoaren slutade, utsträckte de sina
promenader. Denna vana blev så inrotad, att även sedan trottoar lagts
upp till Kungsbacken, beträddes aldrig denna del av gatan. Traditionen
verkade såsträngt, att en känd stockholmare, som långt senare blev
tillfrågad, om han ej ville utsträcka promenaden ovanför
Klarabergsgränd, utbrast: "Det är väl icke meningen, att vi ska ge oss
av ut på landet!"

Norrbro.
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Karl XIII:s torg, som nu återfått det namn, Kungsträdgården, som av
ålder är dess rätta, kallades Karl XIII:s från 1821, då Karl XIV Johan
där lät resa statyn över sin adoptivfader. Denne hade spolierat och
förstört den gamla vackra trädgården, då hans adoptivson önskade sig en
parad- och exercisplats i grannskapet av slottet. Den sandöken, som den
siste Vasakonungen bildade, tjänade oss pojkar till en kär lekplats,
där vi församlades på kvällarna till ett hundratal, då skolan var slut,
för att roa oss med springlekenjägare och hund. Under jubel och stoj
kunde vi hålla på härmed, till dess mörkret körde oss från platsen hem
till de försummade läxorna. Meningen med den ensamme soldaten, som gick
och postade nere vid Lantmäteribacken, väckte vår undran, till dess vi
fingo veta, att han promenerade där, emedan på statyns fotställning
strax efter dess uppställande oupphörligt fästs otidiga plakat av
personer, som tyckte att Karl XIII ej förtjänade att hedras med en
staty. Sedan hade han blivit kvarglömd under några årtionden.

Mindre teatern.
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En den tidens skildrare av Stockholm påstår, att torget längs Östra
Trädgårdsgatan var bebyggt med ståtliga hus. Yttrandet bör mottagas med
reservation, då den enda byggnad, som möjligen kunde göra anspråk på
att kallas ståtlig, var den till sitt yttre ej vidare skönaMindre
Teatern, uppförd 1842 av kaptenen och teaterledaren Anders Lindeberg.

Arsenalen.
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Men ett sällsynt lyckat hus låg därinvid i hörnet av Arsenalsgatan. Det
var så vackert, att man måste beklaga att det revs och fick lämna plats
för järnkontorets nuvarande hus. I hörnet vid Hamngatan fanns en liten
låg envåningsbyggnad, på nedre bottnen inrymmande en biljard, som ägdes
av en rödhårig ytterst hes man vid namn Olsson, av oss pojkar kallad
"farbror Olle", enär han mycket välvilligt upplät sin lokal åt oss för
övning i det ädla biljardspelet samt dessutom, då vi idkade detta så
ivrigt, att vi försummade att gå hem, tillhandahöll oss med öl och
smörgåsar. Våra föräldrar sågo nog icke "farbror Olle" med samma
vänliga ögon som vi ungdomar. I torgets norra ände längs Änkhusgränden
fanns en låg byggnad, som ursprungligen varit orangeri till
Kungsträdgården, sedan förändratstill offentlig förlustelseplats eller
Vauxhall, som dessa ställen fordom kallades, och slutligen använts som
arsenal. Den revs år 1851.

I det hörn av Kungsträdgården, som nu upptages av Blanchs kafé, låg den
enda fullt vetenskapligt skötta brunnsinrättning, som fanns i
Stockholm, upprättad av Vetenskapsakademiens kemist professor Mosander.
Den låga byggnaden var målad i ljusröd färg och försedd med en rymlig
veranda, där patienterna togo motion efter vattnet, då väderleken ej
tillät dem att promenera i torget. Lokalen användes ända tills den
nedrevs för att lämna plats åt Konstföreningens hus. Vi pojkar älskade
mycket Mosanders vattenbutik, ty trots dess vetenskapliga värdighet
fingo vi mellan springlekarna i torget komma dit in och läska oss med
saft och vatten för billigt pris.

På torgets västra sida fanns icke mera än två byggnader, som flankerade
Lantmäteribacken. Båda vände sin bakre gavel mot torget. Den norra är,
som bekant, i dagarna ombyggd. Vid den södra fanns den ännu i dag i
orubbat skick och med oförändrad inredning kvarvarande lilla
vattenbutiken. Det är för en gammal stockholmare, som älskar sin stad
och sina minnen, vederkvickande att ännu i nådens år 1920 få sitta
under de gamla kära, lyckligtvis ännu ej nedhuggna lindarna och njuta
en stunds vila i det sedan barndomen välkända hörnet. Allt är där sig
likt, endast att den ena generationen efter den andra av små flickor,
som serverade vattnet, vuxit sig stor och gått bort, utom den
kvarstående, som innehar butiken. Nu har hon börjat åldras, men man
påminner sig henne livligt som liten tös. Och gardisten, som vandrade
där och vaktade kungen och lejonen, åt vilken man smått drog på munnen,
är borta. Ett för ögat angenämare skydd är det, som nu lämnas av en
vacker blomsteranläggning. Och hela torget ärfyllt av blommor och
lekande barn, som klunga sig tillsammans kring Molins fontän. Och
vinden susar i de vackra pilarna, som man såg planteras i slutet på
60-talet. Det är ljuvt att vila vid en plats i Stockholm, som så
förskönats och återtagit både sin forna karaktär och sitt vackra namn
Kungsträdgården.

Norr om Karl XIII:s torg låg en först nyligen nedriven, utomordentligt
vacker byggnad, det ståtliga Sparreska palatset, som av Sparresläkten
såldes till kronan, vilken i sin tur överlät det till Stockholms
borgerskap. Här inrättades på 1730-talet Borgerskapets Änkhus, vilket
gav den angränsande delen av Hamngatan sitt forna namn. Gummorna bodde
här i frid och ro, de sågos alltid i fönstren, följde med sina skumma
ögon det bullrande gatulivet och förrättade sin andakt i den vackraste
sal, som fanns i enskild byggnad i Stockholm, den ståtliga
Änkhuskyrkan. En tid hade Jenny Lind i sin ungdom sin boning innanför
de små fönstren i östra flygeln åt Änkhusgränden. Då pensionärerna
flyttade till sin nyuppförda bostad vid Norrtullsgatan, mitt emot Stora
Barnhuset, uppläts deras gamla bostad till värdshusrörelse. Ägaren,
byggmästare Lundberg, inredde t. o. m. den gamla kyrksalen till
varietélokal. Men Bacchus kördes bort av nutidens allenahärskare
Merkurius, och med smärta sågo gamla tiders stockholmare, huru ännu ett
av vår storhetstids vackra minnen, det ståtliga Sparreska palatset,
revs för att giva plats åt lyxens och kvinnomodernas största
affärspalats i Skandinavien, det Nordiska Kompaniet.

Rosenbad var trots sitt poetiska namn en anskrämligt illa skött plats,
belagd med knattersten och nere vid sjön fram emot nuvarande Vasabron
gränsande till Röda Bodarna, vilkas färg och uppgift som magasin
angivas av namnet. Nedanför Bodarna underhölls förbindelse med andra
stranden av två ångfärjor med skovelhjul.Som pendang, överträffande
Röda Bodarna i fulhet och smuts, låg bakom Rådhuset stadens allmänna
bekvämlighetsinrättning.

Riddarhuset.
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Bilden förskönades sannerligen icke av Riddarhusets bakgård och den vid
dess nordvästra hörn liggande manègen, som under vår tid innehades av
stallmästare Lundbäck.

Lundbäck var en rå men ganska lustig man. En hans älsklingshäst fick
aldrig hyras ut åt söndagsryttare, men en dag, då han var frånvarande,
hade en ung snobb mutat stallbetjäningen och for ut med "Svarten". På
Norrbro bland alla promenerande mötte Lundbäck ekipaget och röt då med
stentorsstämma ett utdraget: "Vänd!" Svarten vände genast och gick
trots ryttarens motstånd hem till stallet. En affärsman Ferlinhade
länge utan framgång sökt utbilda sig till ryttare och fick av Lundbäck
under lektionerna ständigt höra: "Herr Ferlin! Herr Ferlin! Herrn
sitter som en hösäck till häst." Men en dag fingo vi till vår
överraskning höra: "Herr Ferlin! Herrn sitter som en ängel till häst!
Det gör mitt gamla stallmästarehjärta gott att se, herrn!" Detta
upprepades några dagar, varefter Lundbäck bad om ett samtal. Ferlin kom
snopen från detta och berättade att Lundbäck viggat några hundra
riksdaler av honom. Dagen därpå fingo vi åter höra: "Herr Ferlin! Herrn
sitter som en hösäck till häst!" Då Ferlin återfordrade sina pengar,
fick han till svar, att "jag vore väl en skurk, om jag gav herrn dem.
Herrn behöver rida upp dem och mera till."

Fria Konsternas Akademi.
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Vid Rosenbad låg dock en byggnadskonstens pärla, den väl avvägda
Tessinska byggnaden med sina flyglar och sitt smäckra järnstaket. Den
innehades av De Fria Konsternas akademi och var under två skolår, 58
och 59, på kvällarna vårt tillhåll. Vi begagnade nämligen
undervisningen i den s. k. principskolan, en trappa upp i västra
flygeln, den mest demokratiska läroanstalt, som kan tänkas, där pojkar
av vitt skilda samhällsklasser stodo sida vid sida framför de höga
pulpeterna med sina glasskåp, inom vilka planscher, som skulle
kopieras, voro inlåsta. Där var den pojke, som tecknade bäst, också
bäst och mest ansedd.

Planen framför nuvarande Centralstationen intogs till stor del av den
Kirsteinska trädgården, mycket besökt av den promenerande allmänheten
och av ungdomen använd till lekplats. Mitt emot trädgården på andra
sidan Klara Strandgata, där hotell Continental nu ligger, fanns
Kirsteinska huset, för icke länge sedan använt vid maskerad- och
danstillställningar samt till föreställningar på den där inrymda lilla
teatern. Nu disponerades det till största delen av Musikaliska
Akademien. I Kirsteinska huset bodde vår skolkamrat Georg von Rosen,
som, då vi besökte honom, visade sina ritningar och akvareller. Vi
måtte ha haft känning av och anat det stora konstnärskap, som här låg
"in nuce", ty ännu återkommer efter mer än 60 år minnet av dessa
teckningar, t. ex. bilden av en grekisk sjöman stående på en kaj med
varubalar, ankaren o. d. och där bakom vatten och fartyg. Riktigt
bergsäkra i vår uppfattning voro vi dock icke, ty när Georg omtalade,
att han fått sina föräldrars löfte att helt ägna sig åt målarekonsten,
uttryckte vi förvåning över att han var nog fånig att sluta skolan, där
han med sin begåvning kunde bliva något riktigt urstyvt. Franska
språket var Georgs andra modersmål. Härav begagnade vi oss för att

imponera på publiken, då vi lekte i Kirsteinska trädgården. Vi bådo
honom prata långa ramsor på franska och interfolierade med lösryckta
glosor, varmed vi trodde oss åstadkomma en kolossal effekt på kring oss
promenerande åhörare. Aldrig glömma vi vår barnsliga förtjusning och
pojkaktigt manliga beundran, då vi fingo komma in i Georgs systers
toilettrum och se den sköna, unga damen klädd som brud, då hon trädde i
äktenskap med grosshandlare Oskar Dickson.

Fersenska terrassen.
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Brunkebergstorg är sig tämligen likt från forna dagar.

De la Croix's salonger, sedermera Hantverkareföreningens hus, har ju
nyligen fått lämna plats för Gillets ståtliga palats. Hos de la Croix
gavs flera gånger under vintern "muffbaler", vilkas karaktär antydes
avnamnet. Balgästerna där behövde ej genera sig att uppträda med
betäckt huvud och, där man så ville, i ytterplagg. Där gick i högsta
grad livat till, och tonen var nog ganska betänklig. En av familjens
vänner, den geniale och glade målaren Janne Höckert,

Blasieholmen.

Hilding Nyman del.

introducerade den yngre av oss såsom några års student på dessa allt
annat än familjetillställningar. I Aspelinska huset i hörnet av Stora
Vattugränd tog 1855 marskalk Canrobert in, då han som Frankrikes
ambassadör var i Stockholm för att förbereda den s. k.
Novembertraktaten. Vi pojkar skådade med förvåning det som vi funno
utomordentligt lysande skådespelet, då han for till Stockholms slott i
sjuglasvagn, eskorterad avLivgardet till häst genom en häck av
grenadjärer, under musik av gardesregementenas förenade musikkårer. Vi
åsågo färden från ett fönster i Brunkebergs hotell.

Södra Blasieholmshamnen hade under vår ungdom ett helt annat utseende
än nu, bebyggd som den var ända från Fersenska terrassen till
Nationalmuseum med små låga envåningshus, med undantag av det vackra
Norska ministerhotellet och det fula Höpkenska huset på ömse sidor om
Hovslagaregränden.

Artilleriplan.
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Vid södra änden av hamnen fanns ännu i början av 50-talet kvar en liten
holme, Kyrkholmen, där den för flottans manskap avsedda Holmkyrkan
varit belägen, innan den nya Skeppsholmskyrkan 1842 invigdes. Holmen
förenades med Skeppsholmen genom en flottbro och med Blasieholmen genom
en kort stenbro, och vid dess strand voro Norra Slaktarehuset och
Fiskargången belägna.

Här började 1847 grundläggningen av Nationalmuseum, men först 1852
vidtogs uppförandet av byggnaden, och under tolv år sågo vi, då vi
gingo ut till Skeppsholmen för att besöka våra kamrater och vänner
Warberg — sedermera generalen och kaptenen med detta namn — de skräpiga
byggnadsställningarna. Det inre ordnades slutligen 1866, och huset
invigdes samma år för sitt ändamål med en stor konstutställning.
Samtidigt med denna pågick en industriutställning i en byggnad uppförd
i nuvarande Karl XII:s torg och Kungsträdgården samt på den överbyggda
Arsenalsgatan. Det mest uppmärksammade utställningsföremålet var här
gipsmodellen till Molins fontän.

Artilleriplanen var en öppen plats, där vi som pojkar hade en mycket
anlitad lekplats. Även yngre stockholmare minnas väl den vackra vy, som
man hade däröver mot den stora arsenalsbyggnaden innanför
Artillerigården och däröver Ladugårdslandskyrkans ståtliga kupol. Den
flankerades av det gamla kronobageriet i väster och artilleriets stall
i öster. Man behöver säkerligen ej vara någon driven stadsarkitekt för
att förstå, vilken enastående vacker stadsbild, därtill med stor
ekonomisk vinst, skulle kunnat skapas här. Det gamla stallet var dömt
till att rivas, och trots dess ärevördiga ålder, såsom byggt under
Johan III, kunde kronobageriet gärna ha fått dela samma öde. Ty åldern
är dock icke allt. Hade så de låga flyglarna vid Artillerigården följt
med, hade man rent hus. Den västra flygeln innehöll expeditionslokaler,
laboratorium m. m., den östra verkstäder. Allt föga tidsenligt. Staten
kunde genom det höga tomtvärdet satts i stånd att annorstädes bygga nya
utmärkta verkstäder, utomordentligt begärliga vackra boningshus kunde
ha uppförts på sidorna vid Artillerigården och Artilleriplan, platsen
emot Nybroplan lämnats öppen, och huvudstaden hade fått en enastående
vackerstadsbild. Men i stället byggdes, som vi alla veta, ett
vedervärdigt fult hus för att de nådiga hästarna skulle få en vacker
utsikt och bo centralt.

Kvarteret Bodarna.
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En enda gång tyckes det dock, att rättvisa funnits i världen, då
Stockholms stad, som ägde det framför liggande kvarteret Bodarna, kunde
stycka detta till bebyggande, varigenom det fula stallet doldes.

I vår ungdom hade man icke ännu börjat med det förstörelsearbete inom
det gamla Ladugårdslandet, som lett till födelsen av det moderna
Östermalm. Den stadsplan, som följts härvid, har nästan endast bestämts
av att de styrande, såsom major Gustaf Nerman sade, hade så f—t långa
linjaler. Det förstånd och det skönhetssinne, som ligger uti att
utnyttja den naturliga terrängen, var dem fullkomligt främmande. Vi äro
övertygade att varoch en, som sett huru olika det ter sig när vidsynta,
konstnärligt begåvade män slutligen på yttersta tiden fått
medbestämmanderätt och skapat stadsbilden t. ex. i trakten av
Engelbrektskyrkan, utan betänkande skola erkänna, att de efter omnämnda
linjaler uppdragna gatorna och ännu mer förstörelsen av
Tyskbagarebergen är en skandal för Stockholm och sätter en ful,
outplånlig fläck på dess skönhet.

Den värsta försyndelsen började redan i vår ungdom i början på
1860-talet, då Tyskbagarebergen genomsprängdes för den 1868 öppnade
Karl XV:s port.

Tyskbagarebergen hade sitt namn efter den tyskfödde bagaren Martin
Kamecker, vilken i slutet av 1600-talet uppförde en kvarn på krönet av
bergen mitt för Seved Båthsgatan — nuvarande Nybrogatan. Den kvarstod
ännu i vår barndom, ledbruten och utan vingar, till 1854, då den
nedbrann. Det var ingen liten del av Ladugårdslandet bagarens berg
omfattade; de sträckte sig ungefär från Lilljans till Jungfrugatan.
Från bägge dessa håll voro de lätt tillgängliga, åtminstone för oss
pojkar, som ofta begåvo oss dit och lekte på den stora, obebyggda
platån. Utsikten däruppifrån var härlig över Gärdet, Värtan, Djurgården
och inåt staden. Trakten var ett tillhåll för allehanda löst folk, som
dock icke ofredade oss barn. Men vuxna stockholmare i bättre
samhällsställning gingo aldrig dit ut. Tyskbagarebergen ansågos ligga
utom staden.

Lördagen den 14 juli 1860 på förmiddagen mördades på gamla
garnisonskyrkogården — nu Stureparken — en snickaremästare Runström.
Mördaren upptäcktes aldrig. Mordet väckte naturligtvis stor
uppståndelse, vartill även bidrog att polisen, som gäckats i sina
ivriga spaningar, till slut framkastade en förmodan, att Runström, som
befanns ha haft dåliga affärer, skulle begått självmord. Omöjligheten
härav framgick dock av att detdödande hugget hade träffat honom
bakifrån i halsen och att mordvapnet, en sjömanskniv, som upphittats,
hade forts med sådan kraft, att dess spets avbrutits mot en av offrets
halskotor.

Tyskbagarebergen.
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För att draga trafik åt dessa trakter och därigenom småningom förjaga
de ljusskygga individer, som där hade sitt tillhåll, erbjöd sig
kaptenen vid Andra livgardet von Francken att genomspränga bergen.
Detta blev honom en dyr affär, ty han offrade därpå största delen av
sin förmögenhet och arvet efter två mostrar. Folkhumorn döpte därför
Karl XV:s port till Franckens ruin, varjämte man sade, att han där
sprängt två kärringar i luften.

Men vad värre var, detta sprängningsarbete ruinerade fullständigt ett
av de allra förnämstaskönhetsvärden, som Stockholm ägt. Man känner sig
tung om hjärtat, då man ser vad som nu blivit av den trakt, som intogs
av de gamla Tyskbagarebergen och vad därav kunnat skapas. Även om där
uppförts hus i den illa renommerade "ladugårdslandsstilen", hade skadan
ej varit obotlig, vilket den nu är, då Tyskbagarebergen, denna ideala
platå för skapande av en vacker stadsbild, icke mera finnas till.

Karl XV:s port.
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En följd av Ladugårdslandets nydaning har varit, att några av de gator,
som i vår ungdom funnos där, delvis eller fullständigt äro borta. Så
har det gått med Västra Humlegårdsgatan, som började vid
Humlegårdsgatan och vars första del, något uträtad invid Humlegården,
utgör början av Engelbrektsgatan. På vänster sida av gatan fanns en
liten rödmålad träkåk, som av ossbetraktades med stor nyfikenhet, enär
den uppgavs hava varit bostad för den under Gustaf III levande
spåkvinnan, mamsell Arfvedsson. Gatan gick upp till Humlegårdens västra
hörn, där den nu försvinner. Fordom svängde den i en stor båge härifrån
genom kvarteren norr om Östermalmsgatans västra del, som den sedan i
huvudsak följde till den dåvarande slutpunkten för Stora Surbrunnsgatan
nära värdshuset Klas på Hörnet.

Västra Humlegårdsgatan.
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En annan lång och krokig ladugårdslandsgata, som nu till största delen
är borta, var Ladugårdslands Tullgata. Den började vid Västra
Humlegårdsgatan, sneddade upp mot Lill-Jans och fortsatte till
korsningen mellan Östermalms- och Nybrogatorna. En bit av gatan
återfinnes ännu i Tyskbagaregatan. Från dennas östraända gick den norr
om Blanches malmgård, tvärs igenom den tomt, där Östermalms läroverk nu
är uppfört, och fortsatte sedan mitt över Karlaplanen och slutade inne
på tomten mellan Karlavägen, Banérgatan och Narvavägen. Där mötte den
en annan nu försvunnen gata, Gumshornsgatan, som började här och gick
upp till nordvästra hörnet av dåvarande Livgardets till häst kasern.
Ett minne av Gumshornsgatan finnes ännu vid Styrmansgatan, där en bit
av den repslagarebana, som löpte längs Gumshornsgatan, kvarstår. Vid
Narvavägen ligger en obebyggd tomt, använd till vedgård. Även denna är
en rest av den forna Gumshornsgatan.

De mera rakt löpande gatorna på Östermalm gå, som vi alla veta, med en
nästan tråkig regelbundenhet skärande varandra i räta vinklar, i
huvudriktning ungefär öster—väster och norr—söder. Den, som nu ligger
längst till väster och är mest fashionabel, Sturegatan, är nästan den
yngsta. Dess första hus byggdes vid slutet av 60-talet av häradshövding
Dufva, och ännu 1874, då den äldste av oss som gift bodde i n:r 18, var
detta sista huset på gatan. Då den yngre 1876 ditflyttade, var hans
bostad strax ovanför Linnégatan i den sista byggnaden. Sturegatans öden
faller därför utanför tiden för dessa anteckningar.

Från väster kommo sedan först Lilla Humlegårdsgatan — nu en del av
Brahegatan — mellan Humlegårdsgatan och Flemmingsgatan, som utgjorde
början av nuvarande Linnégatan och bar sitt namn efter riksrådet Lars
Flemming, vilken där hade en trädgårdstomt, honom tillskiftad 1663 av
Karl XI:s förmyndareregering. Därpå kom Grev Turegatan, som mellan
nuvarande Jakobsbergsgatan och Nybrogatan kallades Smala gränd, en
mycket illa känd gränd, som nu försvunnit och till en del ingår i
Birger Jarlsgatan. I fortsättningen norrut från Humlegårdsgatan hette
Grev TuregatanSkvalbergsgatan. Kom så Profossgatan — nu Majorsgatan —
och Nybrogatan, vars fortsättning norrut kallades Seved Båthsgatan
efter presidenten med detta namn, som 1663 fick i förläning en malmgård
vid foten av Tyskbagarebergen, där gatan slutade.

Hörnet av Kaptens- och Löjtnantsgatorna.
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De följande gatorna hade samma namn som nu, utom Artillerigatan, som
hette så endast på sträckan förbi Artillerigården och kyrkan. Söderut
kallades den Löjtnantsgatan och norrut Kvarngatan, under vilket namn
den slutade vid Ladugårdslands Tullgata.

Grev Ture-, Grev Magni- och Grevgatorna bära sannolikt sina namn på
grund av förläningar av samma art som dem, vilka kommo LarsFlemming och
Seved Båth till del. Om de lyckliga mottagarna och belägenheten av
deras malmgårdar känner man dock intet. Att greve Torstensson en tid
innehaft Fredrikshov, som den tiden även innefattade gamla Livgardets
till häst område, vet man däremot med visshet, och det nya namnet
Torstenssonsgatan är därför fullt berättigat. Styrmans- och
Skeppargatorna hava erhållit sina namn därför, att vid dem små täppor
tilldelats styrmän och skeppare vid örlogsflottan, vilka hade sin
tjänstgöring på den mitt emot liggande Skeppsholmen, dit de foro med
kronans roddslupar, som besörjde trafiken mellan båda stränderna.

Bortom den sista av de i norr och söder gående gatorna, Grev
Magnigatan, lågo de stora kasernområdena med sina vackra och lummiga
parker. Dessa äro sorgligt nog till roten nedhuggna utan att man haft
förstånd att anordna tomternas bebyggande så, att så många som möjligt
av de härliga träden kunde skonas.

Andra gardets kasern framkallar erinringen om ett ruskigt dåd, som i
vår ungdom upprörde hela Stockholm. En där anvärvd gardist, Göthe,
inträngde i avsikt att råna en middag vid 1-tiden i Hylin & C:o's butik
vid Hornsgatan och mördade ett där anställt ungt, kvinnligt biträde.
Han dömdes i alla instanser till döden och halshöggs på Galgbacken
utanför Skanstull 1862. Den förste missdådaren, som på denna plats
förlorade livet, hette egendomligt nog också Göthe. Gardisten Göthe var
den siste, som i Sverige avrättades offentligen. De ruskigaste
händelser kunna av oförbätterliga skämtare användas. Den av svår
hypokondri lidande framstående operasångaren Gustaf Sandström
uppmanades av Daniel Hwasser att komma med i kamratkretsen för att
förjaga sin dystra stämning. "Nej! — svarade Sandström — mitt enda
umgänge är Schiller och Goethe." Då Hwasserträffade Sandström senare
beklagade han sorgen: "Nu har du bara en vän, Schiller, Göthe halshöggs
ju i går."

Erinringen om Göthe och hans dåd väcker till liv ett annat minne. I vår
ungdom satt en lång tid innanför disken på Stockholms då förnämsta
kafé, "Kung Karl", en mycket vacker, ytterst stillsam och
tillbakadragen ung dam. Den, som lyckades bryta isen, märkte snart, att
hon besatt en för en schweizeriflicka ovanlig bildning och fin
uppfattning. Hon var allmänt omtyckt och mottog också giftermålsanbud
från flera till synes fullt acceptabla kandidater. Men alla fingo
korgen. Den, som längst hyste förhoppning att vinna hennes hand, var en
försynt man, begåvad och i en mycket framskjuten levnadsställning, som
skulle med förtjusning mottagits som måg i landets främsta familjer.
Han dog ogift. Bertha på "Kungen" var Göthes syster och ville icke över
en aktad man draga, som hon uppfattade det, skammen att besvågras med
en mördare. Och hon var obeveklig.

Andra Livgardets och Livgardets till häst kaserner.
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Ladugårdslandstorg, n. ö. hörnet.
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I slutet av 50- och början av 60-talet besökte vi ofta en av våra
skolkamrater, som med sina syskon bodde i en fäderneärvd egendom vid
Nybroviken nära Artilleriplan. Den sträckte sig ner till sjön, där den
ägde en klappbrygga, använd vid tvätt och till att förtöja ett par
roddbåtar, med vilka vi gjorde turer utåt viken. Då och då roade man
sig även att vid bryggan meta mört och löjor. Och i den vackra
trädgården fördes en blyg kurtis med husets yngsta dotter. Detta
idylliska liv avbröts i början av 1860-talet, då anstalter vidtogos att
fylla hela stranden från Nybron till Djurgårdsbron. Ur detta arbete,
som fortgick 1863—1878, framgick den ståtliga Strandvägen, den nutida
ungdomens förnämsta promenad- och flirtplats. Snart nog revos de gamla
trevliga husen, som funnos inne i de vid sjön förr liggande
trädgårdarna. Något verkligt vackert skapades dockicke i stället förr
än Gustaf Clason 1888 uppförde ett ståtligt hus åt trävarugrossören
Bünsow, vilken erhöll Nordstjärneorden till belöning för att han var
nog rik att kunna bygga sig ett så präktigt hem. Huru skulle det vara,
om man även nu skulle använda de i avskrivningens tecken stående
kungliga svenska riddareordnarna till uppmuntrande av
byggnadsverksamheten och därigenom till lindrande av bostadsbristen?

Ladugårdslandstorg, n. v. hörnet.
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Ladugårdslandstorg hade i vår barndom ett väsentligt olika utseende mot
nu. I hörnet av Fyrverkaregatan fanns redan det hus, i vilket
underofficerarna nu ha sin försäljning av ekiperingsartiklar. Mitt emot
i hörnet av Sibyllegatan var det Hellstenska destilleriet beläget i ett
ruskigt, ännu kvarstående lågt stenhus, och i hörnet av Nybrogatan stod
det sedan påbyggdaDubostska huset. I övrigt var torget omgivet av små
obetydliga träkåkar.

Vid Storgatans södra hörn inkräktade församlingens kyrkoherdeboställe
ett stort stycke av kyrkogården. I nordvästra hörnet upptogs nuvarande
Folkteaterns tomt närmast Nybrogatan av en trädgård med ett i densamma
beläget boningshus samt ett lusthus åt gatan. Ägaren var
dekorationsmålaren vid Kungl. Teatern Müller, som 1856 uppförde den
ursprungligen i små mått tilltagna Ladugårdslandsteatern. På torgets
östra sida stodo två gamla spruthus.

Ladugårdslands klockstapel.
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På kyrkogården fanns en gammal, förfallen klockstapel med kyrkans
klockor. Storklockan var märkligsom krigsbyte från danskarna 1658 vid
erövringen av Kronborg och hade hemförts av Erik Dahlberg. Kyrkans
nuvarande vackra kupol fanns icke, utan kyrktornet kröntes av en
trattformig överbyggnad, som gjorde, att kyrkan vanvördigt kallades
brännvinspannan (sid. 133). Kupolen byggdes ej förr än 1866.

Ännu ruskigare, omgivet av stugor bebodda av slödder, var det gamla
Träsktorget, sedan Roslagstorg, nu en del av Birger Jarlsgatan. Där
stodo i vår barndom två förut på Packartorget och ännu tidigare på
Stortorget uppresta skampålar med vidhängande halsjärn. De intogo
mitten av en plattform av trä, och den ena bar på toppen den beryktade
spögubben Kopparmatte. På båda voro runt alla fyra sidorna spikade
förtenta järnplåtar, gulbruna av rost, med namn på dem, som undergått
eller ådömts schavottering, samt orsaken till straffet. Största delen
voro dömda för förfalskning eller voro förrymda bankruttörer, men bland
namn, som sålunda prisgivits åt offentlig vanära, funnos många på kända
personer, såsom Johan Jakob Anckarström, Mauritz Armfelt och Magdalena
Rudenschöld. Att se hennes namn på detta ställe i sena tider väckte
stark förbittring i våra unga sinnen. Vi studerade upprepade gånger
dessa kåkar, då vi från skolan gingo hem till Observatorium över
Träsktorget och den s. k. Nya vägen. De borttogos 1855.

Humlegården har undergått många öden sedan den på 1600-talet var en
verklig kunglig humlegård. Den öppnades en tid som lustpark, och efter
1822 erhöll generalfälttygmästaren rätt att tillgodogöra sig höskörden
för sina hästar. Vår fars vän, generalfälttygmästaren baron Wrede, hade
ännu denna förmån. På södra sidan om Humlegårdsgatan var en hög
stenmur, i mitten genombruten av en prydlig järngrind. I övrigt var
parken omgiven av plank. Allmänheten hade fritttillträde dit, och på
generalfälttygmästarens ängar dansade och lekte gardister,
artillerister, pigor och lärpojkar.

Ingång till Humlegården.
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Våra besök i Humlegården under 1850-talet skedde vintertid, ty de
gällde endast den av företagsamma enskilda personer inrättade
kälkbacken, vilken då som nu började uppe vid Floras kulle och
fortsatte stora alléen fram till grindarna. Men besöken voro mycket
mera sällsynta än vi eftersträvade, ty för att åka och hyra kälke fick
man betala tolv skilling i timmen, och huru ofta kunde en så svindlande
summa åstadkommas av skolpojkar, som ej hade mera än två skilling banko
i daglig inkomst? Men man kunde alltid gå dit och titta på och blev då
stundom inbjuden på snålskjuts av lyckligare och rikare kamrater.

Rotundan.
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I korsningen av de stora alléerna låg den av Karl XI:s gemål, Ulrika
Eleonora, till sommarnöje uppförda s. k. rotundan, som nedsjunkit till
utskänkningslokal. Denna innehades under 60-talet av gumman Lundström,
gift med en altviolinist vid Hovkapellet. Då mannen söp upp största
delen av sin lön, fick gumman allena sköta familjens ekonomi, och detta
torde hon hava gjort med stor framgång, ty fastän gubben Lundström
ständigt var där och tärde på förtjänsten genom sitt spritbegär och
gumman fryntlig och vänlig aldrig nekade en törstig ungdom kredit, var
stället utmärkt väl hållet med god mat och god punsch och ett
favorittillhåll för det glada Stockholm. Sommaren 1866 uppträdde i
Rotundan en ung, utomordentligt vacker dansk chansonette,Helene Madsen.
Från parken företogos upprepade gånger uppstigningar med luftballong av
två bröder Berg från ryska östersjöprovinserna, och på platsen i
grannskapet av Rotundan voro uppsatta några stora tält, inrymmande ett
menageri, ägt av en Kreutzberg. En dag kom den sköna Helene och frågade
mig, den yngre av oss, om jag ej hade lust att tillsammans med henne
göra en uppstigning med Bergs luftballong. Jag svarade genast ja! ty
vem vill inte vid 20 år fara upp mot himlen tillsammans med en ung och
vacker flicka. Men då den sköna talte om att hon även inbjudit
Kreutzberg, blev jag betänksam, ty tidningarna omtalade ofta, vilka som
åtföljt bröderna Berg på deras färder, och om det icke gjorde mig något
att man fick veta att jag svävade i den solbelysta etern med den sköna
Helene, ville jag icke utsättas för att påstås pläga umgänge med
Kreutzberg och hans vrålande disciplar. I början av 70-talet började
man anordna Humlegården till den förtjusande park, den nu är. En kväll
på Operakällaren var jag tillsammans med arkitekten Isæus. Han omtalade
för mig, att man, för att få den rätta stilen på parken i Humlegården,
i dagarna skulle hugga ned samtliga de gamla lindarna. Jag fördömde
detta attentat, som borde förhindras, gick hem till Sturegatan och bad
min mor skriva till kung Oskar och böna för att de ståtliga träden
skulle få stå kvar. Hon gjorde det. Dagen därpå promenerade kungen i
Humlegården och tog reda på de pågående anläggningarna. Isæus
uppkallades till slottet, och majestätet förbjöd honom att låta fälla
de åldriga lindarna. Ännu i dag ser jag med belåtenhet på detta lilla
lyckade inlägg att stävja det då för tiden rådande, fåniga begäret att
förstöra allt gammalt vackert, som växer inom Stockholms tullar.

På Kungsholmen ha förändringar av gatunamn varit få och över huvud
taget omstöpningen av hela stadsdelen jämförelsevis obetydlig under den
tid till fram emot 1880, som våra barn- och ungdomsminnen omfatta.
Trädgårdsgatan har förvandlats till Schéelegatan, Bergs- och
Målaregatorna utgöra tillsammans Kronobergsgatan, Stora
Kungsholmsbrogatan har blivit Kungsholmsgatan.

Drottning Kristinas jaktslott.
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Fullständigt omvandlad har däremot Reparebansgatan blivit. Denna gata
hade sitt namn, egendomligt nog, efter en repslagarebana, som låg vid
en helt annan gata, nämligen Stora Kungsholmsbrogatan. Sommaren 1863
bodde vi på Hummersberg vid Karlbergssjön, mitt emot slottet. Då vi
gingo till staden, följde vi alltid den landsväg, som gick in emot
Kungsholmsbron. När man komfram i höjd med Kungsholmstull vid
Hantverkaregatan, låg söder om denna landsväg dåvarande judiska
kyrkogården och Igeldammarna, där man förr bedrivit odling av
blodiglar. Vi kommo nu in på Reparebansgatan. Men denna utgjordes
fortfarande av samma landsväg ända ned till Rörstrandssjön vid Gamla
Kungsholmsbron. Något hus fanns där ej mera än den s. k. Grubbska
egendomen i hörnet av Trädgårdsgatan. Norr om vägen fanns en ståtlig
parkanläggning, som kallades Grubbens trädgård. Den äges nu av
Separator, som där uppfört sina verkstäder och kontor, varvid de gamla
vackra träden delvis nedhuggits, dock sägs det till bolagsledningens
heder, att så många som möjligt sparats. Väster om trädgården sträckte
sig det stora Grubbens gärde, med åkrar, ängar och tobaksland.
Reparebansgatan är nu bebyggd till hela sin längd med hyreskaserner och
bär namnet Fleminggatan.

Inpå Trädgårdsgatan — Schéelegatan — bredvid Grubbens egendom funnos
några byggnader, som kallades Drottning Kristinas jaktslott. Som bekant
har detta namn givits åt många nu försvunna hus i Stockholms
omgivningar, men detta jaktslott ägde historiska bevis för att det
begagnats av drottningen och att hon där samlade sin hovstat och sina
gunstlingar för att jaga i Stadshagen, Hornsbergsskogarna och terrängen
söder om Drottningholmsvägen. Egendomen bestod av tre byggnader, till
vänster om porten en större innehållande flera små boningsrum, rikt
dekorerade efter tidens smak, och till höger en mindre med stall och
rum för stallbetjäningen. Inne på gården låg en tredje byggnad för
övrig betjäning.

                          SAMFÄRDSEL OCH HYGIEN

                          SAMFÄRDSEL OCH HYGIEN

Stockholms gator voro i vår ungdom, där de icke utgjordes av vanliga
landsvägar, stensatta, men icke som nu med tuktad sten, eller, där det
är riktigt fint, belagda med asfalt, utan med den välkända
"knatterstenen" — en plåga för fötterna och en ruin för skodonen —, som
man ännu kan träffa i avlägset belägna gränder på malmarna. Då användes
den allestädes, till och med på en så förnämlig plats som Gustav Adolfs
torg. Trottoarer funnos icke förr än i slutet på 1840-talet och kommo
endast långsamt till anläggning. Ännu 1860 ägde stadens förnämsta gata,
Drottninggatan, icke trottoarer norr om Klarabergsgatan. I allmänhet
voro även trottoarerna helt belagda med knattersten, men på de allra
förnämsta platserna, som Norrbro och nedre Drottninggatan, var dock här
och där trottoarkanten gjord av huggen sten.

Ända in i vår ungdom kunde man få se gator, där rännstenen löpte mitt i
gatan. I allmänhet användes dock tvårännstenssystem, och där trottoarer
ej funnos, var mellan rännstenen och husväggen en halv meter hög
stensatt dosering. I dessa rännstenar uthälldes allt smutsvatten från
bredvidliggande hus, nattkärl och annat, och orenligheten lämnades att
avrinna, kvarlämnande en bottensats, som ruttnande förpestade luften.
Rännstenarna spolades aldrig, ty huru skulle man kunna spola, då både
vatten och avloppsledning saknades? Den enda renhållning, som förekom,
gjorde regnet, vilket av naturliga skäl ju icke alltid inställde sig i
rätt tid. Vidstark värme och långvarig torka spred sig därför kring
hela staden en bedövande stank, som dock ej tycktes besvära de goda
stockholmarna särdeles mycket. Man berättade t. o. m. om en inbiten
huvudstadsbo, som en tid vistats på landet, att han vid återkomsten
därifrån hänförd utropade: "Ah! den sköna rännstenslukten!"

Hörnet av Drottning- och Barnhusträdgårds(Skvalbänks-)gatorna.

Hilding Nyman del.

Tillståndet på själva gatan var ej stort bättre än i rännstenarna. Där
kvarlåg under dagar och veckor smuts och hästspillning, och om man
slutligen var tvungen att borttaga dem, torrsopades gatan, ty tillgång
på vatten fanns ej, och smutsdammet stod i högan sky. Besvärligast och
vidrigast var naturligtvis denna slags rengöring på salutorgen bland
matvarorna. De i utkanten av staden liggande gatorna, som egentligen
voro landsvägar, rengjordes aldrig. De enda störreavloppsledningar, som
funnos, voro stadens diken, "skvalbänkarna", plankfodrade trummor,
omkring en meter djupa och breda, täckta med träluckor av omkring tre
meters längd.

Hörnet av Rådmansgatan och Saltmätaregränden.

Hilding Nyman del.

Skvalbänken för den trakt, där vi bodde, började vid ingången till
nuvarande Brunkebergstunneln och gick till Klara sjö efter
Barnhusträdgårdsgatan — Tunnelgatan —, korsade Drottninggatan vid gamla
apoteket Nordstjärnan. Då det regnade duktigt, brukade viutsätta
barkbåtar i Kungsbacken och följa dem i det forsande vattnet rännstenen
utför till skvalbänken, men t. o. m. våra infödda stockholmsnäsor voro
för känsliga att längre syssla med dem, när de uppnått detta större
smutshav.

Vintertid fick även snön kvarligga på gatorna. Husvärden skottade den
från platsen vid sin port ut på gatan, om han så fann för gott, och där
fick den ligga till våren, bildande med hästspillningen en allt
tjockare och tjockare kaka, som, då värmen kom, töade upp i mitten av
gatan men ofta kvarstannade utåt mot rännstenen i tjocka lager, som
småningom smälte eller upphöggos och bortfördes av husvärden.

I hörnet av Rådmans- och Holländaregatorna kvarstår ännu ett litet
ruckel, som ägdes av en gammal gumma, Wretholm. En av våra kamrater var
inackorderad hos henne, och på vårarna utbildade vi oss, till gummans
glädje, med stort nit till renhållningshjon genom att upphugga den
smutsiga gatuisen och kasta ner den bredvid och på de trappor, som
ledde från Holländaregatan ned till Saltmätaregränd.

På gårdarna var osnyggheten om möjligt ännu större än på gatorna, även
på dem, som tillhörde finare hus. I den egendom, som ligger i norra
hörnet av Hamngatan och Regeringsgatan mitt emot Nordiska Kompaniet,
bodde ett par av våra kamrater. Längst upp på gården, som här bildade
en backe, lågo stallar, sophögar och avträden. Från dessa runno små
rännilar nedåt gården och förpestade luften, när det var varmt. När
detta kunde ske i ett herrskapligt hus, huru skulle det se ut där
enklare folk hade sina hem? Vi kunna för ro skull göra ett besök hos en
ung fru, förr tjänande på Observatorium, men sedan 1852 gift med en
välbärgad hemslaktare vid Tullportsgatan, vägg om vägg, eller rättare
plank om plank, med hälsokällan vid Surbrunn.

Det var för oss pojkar ett nervretande, obeskrivligt nöje att se, huru
slakten av allehanda kreatur gick till. När man då för tiden såg
tillståndet på den plats, där slakten försiggick och köttet styckades,
väckte det ingen avsmak, men när man nu ihågkommer, huru där såg ut,
känner man ett obeskrivligt äckel. Den stora, icke stenlagda gården var
omgiven av boningshus, häst-, ox- och kostall, svinstior, hönshus och
avträden i en behaglig blandning. Från alla dessa fick orenligheten
fritt söka sig ut på gården och blandades där med avfall efter slakten.
Uppsamlingsställe för sopor och latrin fanns icke, utan de fingo hopa
sig i den avträdesgrop man grävt för ändamålet. Svin och höns hade hit
obehindrat tillträde, och då matrester och avfall från slakthuset
ditkastades, var gropen deras käraste tillflyktsort, där de gladligen
rotade dagen lång. Orenligheterna på gården och i gropen fingo
kvarstanna, till dess platsen bokstavligen knappast var framkomlig. Då
bortfördes det mesta hemligen och nattetid, ty enligt tidens
uppfattning vidlådde stor skam arbetet med allt, som kunde få namn av
offentlig renhållning.

Den s. k. sophögen var för övrigt en mycket vanlig företeelse och fanns
på de flesta gårdar. Observatorium var även med hänsyn till sophögen
hygieniskt lyckligt lottat, ty marken i grusbacken var väl
genomsläpplig, så att, fastän sophögen låg i krönet på backen mot
Saltmätaregränden mitt emot ingången till gården och dagligen användes,
kändes därifrån ingen nämnvärd lukt. Den kvarlåg orubbad, och ingenting
bortfördes därifrån under de 26 år vi bodde på backen.

Renhållningen var således en gårdsägarens angelägenhet. Vad som ej fick
användning för gödslande av de många ännu befintliga trädgårdarna
fördes till avstjälpningsplatser, till Klara sjö eller Norrström. Vid
stränderna funnos även offentliga avträden övervattnet, som direkt
mottog orenligheten, t. ex. vid Röda Bodarna, vid Rådhuset, vid
Mälaretorget — det s. k. Flugmötet. Hela staden var för övrigt, tack
vare den överallt hopade smutsen, ett jättestort flugmöte, ett
sannskyldigt hem för den i Jobs bok omtalade Baal Sebub, flugornas gud.

Småningom började lantmännen i grannskapet inse fördelen för jordbruket
att från den jättestora komposthög, det dåtida Stockholm utgjorde,
avhämta det, som var värdefullt för åkern. Men soporna ratades och
funno småningom väg till avstjälpningsplatser, där de tillsammans med
avfall av varjehanda slag ofta fingo för alltid kvarligga. Det åkerns
guld, som ej togs av lantmännen, fördes ännu långt in på 50-talet i
öppen tunna, som upphängd på en stång bars av två renhållningshjon,
mest kvinnor från korrektionsinrättningen, till upplagsplatsen vid
hamnarna. Denna transport i träkärl, som ofta nog läckte, började på e.
m. och fortsattes natten över till fram på f. m. Storartade upplag
funnos vid Kornhamn, i Stadsgården och på andra ställen.

Dyrbarheterna lastades här på pråmar, som spridande sina dunster kring
stränderna i all maklighet släpades utåt Mälaren och Saltsjön av de för
varje stockholmare välkända ångarna Kalifornien och Peru och
avstjälptes utanför staden, oftast vid Fjäderholmarna, som därigenom
blevo ytterst obehagliga grannar för Blockhusudden och andra bebyggda
plaster vid segelleden. Låg vinden på, hörde man på båtar, som
passerade förbi, allt annat än vackra böner läsas över den illa
renommerade platsen.

Då andra båtlägenheter saknades, togo Kalifornien och Peru i returfrakt
gäster från de den tiden tämligen spritt liggande sommarnöjena. En
stockholmsgrossör, som försovit sig och försummat sin båt, prisade
Perusbefälhavare, som godhetsfullt lagt till och tagit honom med, varpå
anmärktes, att därom var just ingenting att säga, på den båten gjorde
det ju ingenting, om man hade med sig en sk—t mer eller mindre.

År 1859 inrättades för huvudstaden ett kommunalt renhållningsverk, och
sedan har småningom genom tidsenliga åtgärder och bestämmelser frågan
om bortskaffande av den växande stadens avfall lösts så väl, att
Stockholm i detta hänseende torde vara en av de bäst skötta städer som
finnas. På 50-talet och början av 60-talet kunde sannerligen ingen
drömma därom. Och belöningen har kommit för det arbete, som härvid
nedlagts, icke allenast i större trevnad, utan även däri, att
dödligheten sjunkit till en tredjedel av den som fordom rådde.

Med ordentligt avlopp och väl skött renhållning tävlar i betydelse för
trevnad och hälsotillstånd i en stad förmånen av att äga tillgång till
gott dricksvatten. Man kunde tänka sig att Stockholm, som inom sig
flerstädes sluter de bästa naturliga vattenfilter som finnas, sand och
grusåsar, särskilt den mäktiga Brunkebergsåsen, alltid borde ha ägt
gott dricksvatten.

Så var dock icke alls förhållandet. Icke allenast stadens vattendrag,
utan även dess brunnar orenades av gödselupplagen, svinstiorna,
ladugårdarna och den på gator och tomter överallt hopade orenligheten.
Brunnarna voro ofta illa byggda, så att smutsvatten rann ner i dem, och
vattnet vid stränderna var alltid orent. Brunnarna funnos litet
varstädes på gårdarna, och oftast hämtades dricksvatten från den som
låg närmast, utan att man bekymrade sig om vattnets beskaffenhet.

Den, som iakttog någon försiktighet eller hade smak för bättre vatten,
hämtade det från de platser, där detta ansågs vara tillfinnandes.
Södermalmstorgsbrunnen varden bästa i hela Stockholm, så god, att
därifrån togs det vatten, som användes till hälsovattens beredning för
professor Mosanders brunnsinrättning vid Karl XIII:s torg. På
Kastenhovsgården, i den Filénska egendomen, nu Centralbadet, på
Brunkebergstorg och i Slottet funnos också brunnar, som ansågos
förträffliga. Även på begravningsplatserna hade man brunnar, varibland
den mest anlitade var den på Johannes kyrkogård. Den, som ville få
riktigt gott vatten, tog det från slottskällan i Hagaparken, vars
vatten av företagsamma personer kördes kring till deras abonnenter i
staden.

För matlagning och tvätt upphämtades genom stuprännorna det
smutsbemängda vattnet från hustaken eller bars i ämbar eller såar från
stadens vattendrag. Ofta kördes det också av åkare med vattentunnor hem
till hushållen och förvarades där i tunnor och kar. Icke allenast
vatten från Mälaren och Saltsjön utan även det ytterligt smutsbemängda
från Nybroviken och Klara sjö kom till användning.

Öppnades så 1861 vattenledningsreservoaren vid Årstaviken, hälsad med
allmän och välgrundad belåtenhet. Man kan förstå, huru stor vattennöden
i Stockholm var, då vår far underkastade sig den för hans förhållanden
stora utgiften att på egen bekostnad draga upp vattenledning från
Drottninggatan till Observatoriebyggnaden.

I vår barndom var Stockholm under vintermånaderna en stad, där efter
solens nedgång på gatorna härskade mörker. Gatubelysningen var ytterst
usel. På husväggarna hängde små eländiga lyktor, kattögon eller
vargögon, som spridde sitt matta sken en 8—10 fot omkring sig. De
höllos lysande av husägaren eller därför antagna entreprenörer. På de
större gatorna var tillståndet något bättre, där funnos nämligen
igatukorsningar och således lysande åt fyra håll de av schweizaren
Argand konstruerade och efter honom benämnda lamporna, prydliga och
präktiga i jämförelse med kattögonen. Dessa voro fästade på
husväggarna, men de argandska svävade mitt i gatukorset, upphängda på
järnlänkar, som gingo ned till ett på husväggen anbragt skåp, varifrån
lyktorna kunde hissas upp och ner, när de skulle putsas eller tändas
(sid. 156). När de för rengöring hissades ned till manshöjd, stoppades
vanligen gatutrafiken för åkande, till dess denna lovliga förrättning
var fullbordad, utan att man häröver uttryckte något missnöje.
Människorna då för tiden hade ej så fasligt bråttom som nu.

Under de mörka vinternätterna var det med denna underhaltiga belysning
ganska svårt att kryssa sig fram bland smutsen på de illa stensatta
gatorna, och för damerna tillkom obehaget att det var t. o. m. sämre
beställt med kvinnofriden då än nu för tiden. De måste därför alltid
hava tillgång till portativt lyse. Detta bestod antingen i vanliga
handlyktor eller mera förnämligt i lanternor, större lyktor med två
eller tre ljus av en tjänare förda i ett rörformigt handtag av bleck.
Nattsvärmarna visste då genast, att de hade för sig en "dame de
qualité", vilket dock ej alltid skyddade henne åtminstone för
skämtsamma och närgångna anmärkningar i förbifarten. Vid baler och
supéer infunno sig mot slutet stora skaror av tjänare i tamburen
medförande dessa lanternor, varefter damerna, ordentligt uppskörtade,
gåvo sig i väg ut i mörkret. Hyrvagnar begagnades jämförelsevis sällan
då för tiden, ehuru de nog skulle behövts bättre än nu. Men de unga
fruarna voro mera sparsamma och hade mindre pretentioner. I nattens
sena timmar syntes familjerna i procession med en tjänare i förtruppen
belysande den smutsiga gatan, så damerna och sedan herrarna som
arriärgarde.

Unga frun på Observatorium var nog den av Stockholms damer, som vid
vandringen hem från besök hos sina vänner nere i staden understundom,
särskilt vintertid, hade det besvärligast av alla. I den branta backen
ned emot Drottninggatan lågo ofta meterhöga drivor, genom vilka hon
fick vada fram, stundom i storm och yrväder, vid sina ansträngningar i
någon mån hjälpt av de spår, som trampades i drivorna av hennes framför
gående herre och man.

I mitten av 50-talet kom det efterlängtade: "Varde ljus!" Gasen tändes
i Stockholm. Gasverket hade 1852—1854 uppförts av den franske
ingenjören Dauré. Till att börja med utsträcktes ej ledningarna längre
än till Klara, Jakobs och Storkyrkoförsamlingarna, men så småningom
erhöllo även de övriga förmånen av den utomordentligt populära
gatubelysningen. När gasen först kom till Stockholm, hade vi en
morbror, som studerade vid Karolinska institutet. Vi hade på middagen
varit på besök hos honom i hans bostad i Spetsens backe. Han kvarhöll
oss till på e. m., då han förde ut oss på gatan för att njuta av vår
förvåning vid gasens tändning. Och denna kunde nästan jämföras med om
en blind skulle få sin syn och se solens uppgång. Man kunde ju läsa en
bok med icke allt för liten stil. Denna märkliga underrättelse gjorde,
att det kom att se ut som om stockholmarna bedrevo sina studier på
gatorna. Ty alla skulle själva konstatera detta förundransvärda faktum.
Kattögonen försvunno snart, men de Argandska lamporna kunde man få se
långt in på 60-talet, då de ersattes av professor Wilanders
gasoljelampor, som slutligen vid början av 1870-talet måste vika för
den fullständiga gasbelysningen.

En nutidens stockholmare, som kastar sitt brev i närmaste brevlåda, som
betjänar sig av elektrisk ochtrådlös telegraf, åker i spårvagnar,
järnvägskupéer och automobiler, på motorcyklar och velocipeder,
meddelar sig i telefon, förflyttar sig i hissar och åtnjuter andra den
moderna tidens bekvämligheter, kan väl knappast föreställa sig att vi
gamla kunde leva livet med någon trevnad eller behag.

Men detta är ett fullständigt misstag. Jäktandet, brådskan och
nervositeten, som präglar vår tid, var främmande för den gamla. Begäret
efter ägodelar och deras representant penningen, som väl funnits från
samhällets början och skall finnas till dess ände, rådde visserligen då
som nu. Men verkliga affärer drevos av yrkesmän. Hisskonduktörer och
springpojkar öppnade icke en vacker dag kontor för att efter kort tid
vara miljonärer. Jobbare och dylika kräftsvulster på samhällskroppen
voro sällsynta, och förmögenheter skapades och försvunno ej på veckor
eller månader, utan växte småningom i deras händer, som visste att på
ett rättskaffens sätt begagna konjunkturerna. Gamla mamseller och unga
löjtnanter hade ännu icke börjat spekulera på börsen. Var och en
arbetade i lugn och ro inom sitt område, och man hade framför allt ej
bråttom. Då alla voro lika beroende av de primitiva samfärdsmedlen,
tjänade det icke mycket till att försöka springa om varandra. Man kom
ändå till målet, den ene något förr, men det fäste den andre sig ej
vid.

Gatutrafiken inom Stockholm förmedlades genom omnibusar, åkaredroskor
och hyrkuskvagnar. En vinter och sommar pågående regelbunden färd
gjorde omnibusarna endast mellan Kungsbacken och Slussen. De obekväma,
klumpiga åkdon, som färdades här, liknade ungefär dem man finner
överallt Europa runt, men de voro möjligen ändå smutsigare och
obekvämare än annorstädes. Vad som särskilt utmärkte dem var deras
ytterliga långsamhet. Redan från början var fartenminimal, och dessutom
stannade åkdonet oupphörligt, när någon ville av- eller påstiga. Man
kom också fortare till målet till fots, och åketyget begagnades endast
av mycket gamla eller mycket lata individer.

Vid vårtiden uppenbarade sig i ganska stor mängd öppna omnibusar, som
voro mera i allmänhetens smak. Deras huvudstation var vid statyn på
Gustav Adolfs torg. Härifrån gjorde de regelbundna färder till
Djurgårdsslätten och till Stallmästaregården mot en avgift av 12
skilling. Linjernas riktning anger åkdonens uppgift, att föra glada
människor till värdshus och förlustelseställen i stadens omgivningar.
Den finaste av dem var "Delfin", utsmyckad vid kuskbocken med två
förgyllda delfiner. När den kröp fram ur sitt garage på vårsidan, blev
det glädje bland oss gamla stockholmare. Då visste vi att
sommarkampanjen på Hasselbacken, Franska värdshuset, Blå porten och
andra trevliga Djurgårdskrogar skulle börja. I övrigt irrade omnibusar
av mindre ståtligt utseende än Delfin ikring litet varstädes och
utbjödo sin tjänst åt muntra kotterier, som ville fara längre bort:
till Lidingöbro, Nackanäs eller Hagalund eller anställa små pick-nicker
i det gröna i parkerna staden runt. Särskilt i Hagaparken sågo vi ofta
omnibusar, som väntade timtals på sina passagerare, vilka voro lägrade
i backarna kring sin uppdukade matsäck och sina uppdragna
punschbuteljer eller dansade i det gröna.

Att påminna sig den tidens åkaredroskor är pinsamt. Man måste betrakta
dem man ser i våra dagar som underbara lyxåkdon mot dem, som fordom
foro kring på Stockholms gator. De sågo ut som om de aldrig kunnat vara
nya, som om de som smutsiga, anskrämliga skrällen gått ut för tiotal år
sedan ur vagnmakarens verkstad. Och värre än ekipagen voro kuskarna.
Smutsiga, råa, oförskämda och alltid överlastade sällar suttopå bocken.
En färd kunde aldrig sluta utan utpressningsförsök och tvist om
åkarelegan. De betraktades också som en pariasklass, de lägst stående
av alla stadens "busar". Och de stackars utsvultna, magra och stelbenta
hästarna framsläpade sig mödosamt, obarmhärtigt under råa svordomar
piskade av de vidriga körsvennerna. Djurskyddsförening fanns ännu ej,
polisen ingrep aldrig, och försökte den åkande fälla en förbön för de
arma djuren, fick man veta, att man kunde dra åt h—e.

Större hyrkuskverk funnos, om vi ej missminna oss, tre på Norr,
Westerlings och Joulins vid Brunkebergstorg samt Nybergs vid Röda
Bodarna. Ekipagen voro rätt goda och ansågos övermåttan komfortabla.
Intet enda kunde dock i lyx tävla med dem, som nu bjudas allmänheten.
Ibland utsläppte hyrkuskarna även vagnar, som i skröplighet kunde tävla
med åkaredroskorna. Hyrvagnar användes som nu vid begravningar, vid
stora baler, men endast vid de stora, ty till mindre tillställningar
gingo damerna alltid till fots, samt i stor utsträckning av stadens
"jeunesse dorée" till besök på Stockholms många utvärdshus. Ungdomen
tävlade i oförstånd och bristande omtanke om djur och kuskar, ty var
kotiljongen lång och glänsande i familjerna och var pokulerandet
kraftigt och muntert på värdshusen, fingo de under mörka vinternätter
vänta timtal i kölden.

Kringflutet och genomskuret av sjön, som Stockholm är, har naturligtvis
dess vattendrag alltid begagnats som trafikleder, och att skaffa
förbindelser denna väg har alltid varit en viktig uppgift för
vederbörande. Handelskollegiet hade också sedan gammalt utfärdat
ordningsregler för båtar, som fyllde detta behov. I vår ungdom funnos
dessa stora, tunga roddbåtar, till ett hundratal liggande vid kajerna
för passagerare till ordinarie eller överenskomna leder. De betjänades
av de ihela staden ökända "roddarmadamerna", i gemen stora, grova
medelålders kvinnor, med av sjölivet rödbrända ansikten, särskilt
utmärkta för sin munvighet, sitt råa språk och sitt allt annat än
förbindliga uppträdande mot trafikanterna. Men värst voro de mot
varandra, och ofta hände, att avfärden fördröjdes genom madamernas gräl
sinsemellan och stundom genom att de togo ett nappatag, varvid de tunga
årorna med fördel användes som vapen. Passagerarna, som i allmänhet ej
hade särdeles brått, åskådade med mycket intresse dessa kalabaliker och
avvaktade i lugn ro utgången av bataljen. Rådligt var dock ej att
blanda sig i leken, ty då hände att Herodia och Pilata blevo vänner och
att både ordflödet och vapnen togo en annan riktning.

Naturligtvis kantades också kajen av nyfikna åskådare, och en gång
hejdade en förnäm, gammal dam sitt ekipage för att följa stridens gång
och blev till slut så ivrig och exalterad, då hon såg årorna vina i
luften, att hon uppmuntrande ropade: "Lägg till med tjockändarna,
gummor!" Slutligen kom man dock i väg, men uppehölls ofta på färden
därigenom att striden ånyo uppblossade eller att den passagerare, som
tjänstgjorde som frivillig styrman, fick en skopa ovett för att han ej
skötte sig till gummornas belåtenhet. Under alla förhållanden hade man
det oskattbara nöjet att under hela färden uppbyggas av det aldrig
sinande grälet gummorna emellan eller av deras bråk med en eller annan
för dem misshaglig medresande. De goda stockholmarnas tålamod räckte
länge nog, men slutligen tröt det, då kärringarna i längden blevo allt
för svåra. Man började påminna sig Handelskollegiets gamla
ordningsregler, som bland annat föreskrevo, att det ålåge rodderskorna
att föra ett stillsamt, fredligt och nyktert leverne, hava nyktert folk
till betjäning samt förlikas med varandra och ej utbrista i träta och
svordomar. Dågummorna alltför mycket bröto i dessa stycken, kördes de
av en efter annan, dock ej utan stridigheter, och ersattes med
dalkullor.

Roddarmadamernas fackförening.

Hilding Nyman del.

Kullorna voro vida angenämare att se på och tala med. Ständigt sjöngo
och skrattade de, voro munviga, duade alla och snäste ordentligt av
närgångna ungherrar. Aldrig blyga, när någon skämtade med dem, gåvo de
lustiga och träffande svar, ehuru de ofta voro något "fula i mun".
Redan från 1851 hade trafiken delvis uppehållits av s. k. vevbåtar,
till ett antal av några och tjugo. Med kullornas inträde i sjötjänst
tog vevsluparnas användning fart. De voro något större än roddbåtarna
samt hade i hjulhus inneslutna skovlar i miniatyr av samma konstruktion
som de gamlaångbåtarna. Den kraft varmed de drevos var "dalånga". Veven
drogs av dalkarlar eller för det mesta av kullor.

Kullvevslup.

Hilding Nyman del.

Roddbåtar och vevslupar utträngdes av ångsluparna. Den sista vevbåten
lade dock upp först 1875. De första mindre ångfartygen inom hamnområdet
voro färjorna, som från 1852 underhöllo trafiken mellan Röda Bodarna
och Riddarhusgränden. De små ångslupar, som nu uppliva alla stadens
vattendrag och besörja trafiken till dess närmaste omgivningar,
infördes 1860. Samlivet på dem är intet. Passagerarna sitta oberörda av
och främmande för varandra. Det är ej som i forna dagar, då livet
ombord uppiggades av de resandes samspråk, madamernas gräl och
kullornas nojs och skratt.

Det föll sig icke lätt i forna dagar att få ett ärende uträttat, att få
resgods transporterat e. d. Hade man ej tjänare, fick man vara sin egen
dräng. Den endahjälp, man kunde få, var om man träffade på en "schåare"
och vågade lita på, att han ej försvann med det man anförtrott i hans
vård. De förekommo oftast nere vid hamnarna, s. k. "hamnbusar", där de
passade på resande för att tjäna sig en slant till en sup, men man
vågade sällan anlita dem. Oförskämda voro de också och sällan
svarslösa. En känd stockholmare, som kom över landgången från ångbåten,
blev attackerad av ett dylikt förhistoriskt stadsbud och tillspord på
en dialekt, i skrift omöjlig att återgiva, om han fick bära nattsäcken.
Den resande försökte bli av med honom genom att härma hans tungomål med
ett "tack ska' ru' ha ja' tar'n själv". Han fick då efter sig ett: "Ä'
hörru de' va' bara en buse, som kommit sej opp!"

Man befriades från dessa besvärliga, efterhängsna och opålitliga
tjänsteandar 1863, då stadsbud visade sig på våra gator, men först med
telefonens införande 1880 kunde man när som helst tillkalla dessa
pålitliga och hövliga tjänande bröder.

I vår barndom befordrades brev efter växlande taxor. Dessa voro
uppgjorda så, att de lägre avgifterna togos för de första milen, sedan
stego de visserligen men proportionsvis till avståndet allt mindre och
mindre. Således redan då en zontariff. Icke mindre än 126 olika taxor
voro gällande. Avgifterna voro måttliga. För brev till en väglängd av
till och med tre mil erlades två skillingar per lod (13.3 gram). Detta
belopp ökades sedan med våglängden. Högsta avgiften var tolv skillingar
(25 öre) för mera än 150 mil. Enkel brevvikt var 1 1/2 lod.

Tid efter annan vidtogos jämkning i dessa taxor, men först 1855
infördes likformigt, av väglängden oberoende porto av sex skillingar
(12 1/2 öre). Samtidigt erhöll avsändaren rätt att använda till detta
pris utgivnafrimärken. Myntsystemets förändring 1858 till riksdaler och
öre medförde en liten sänkning i portot, som därefter utgick med 12
öre, varvid nya frimärken utgåvos, som användes in på 1870-talet.

Innan man kunde klistra ett frimärke på sitt brev och sedan kasta det i
lådan, var det ganska besvärligt att posta det. Hade man icke lust att
vandra till Stockholms enda postkontor vid Stora Nygatan, för att
förebygga varje misstag vid erläggande av porto, kunde man, om
försändelsen ej skulle rekommenderas, vända sig till här och där i
staden befintliga inlämningsställen, vilka vanligen voro kryddbodarna.

Det av detta slags filialpostkontor, som låg Observatorium närmast, var
Stangenbergs i hörnet av Drottning- och Skvalbänksgatan (sid. 156).
Efter grundligt studium av taxorna började en lång överläggning med den
ovane posttjänstemannen bakom disken, varefter befordringsavgiften
kontant erlades. Vi pojkar åtogo oss med nöje att förmedla denna
postgång, ty goda vänner som vi voro med både principal och biträden,
kunde vi ofta som lön för vår möda räkna på en bit bröst- eller
pannsocker, vilken senare läckerhet i synnerhet var efterlängtad.

Utom genom kryddbodarna kunde korrespondenter få sina brev befordrade
till postkontoret genom "gångpost", som redan 1838 hade inrättats av
förre regementskommisarien Mallén. Denna post befordrade även lokalbrev
inom huvudstaden. Då postverket 1848 införde lokalbrevbäring, upphörde
Mallén dock ej med sin gångpost, som tillvunnit sig allmänhetens stora
förtroende. Den avtynade dock småningom och upphörde fullständigt 1855,
då frimärken för lokalbrev infördes.

Den stora posten befordrades sedan gammalt med tvåhjuliga kärror, där
postiljonen iförd uniform, beväpnad med sabel och pistol samt med ett
posthorndinglande på magen, hade plats bredvid skjutspojken. Bakpå
kärran voro postsäckarna bundna. Observatorium måste ansetts för en
förnämlig plats, ty alltid, när de kommo in från Norrtull eller när de
reste ditut, blåste de i förbifarten nedanför backen mera eller mest
mindre välljudande fanfarer.

Postrån, särskilt uti de stora skogarna i Norrland, på Tiveden och på
Kolmården voro ej sällsynta. I förening med behovet av att för resande
anskaffa bättre fortskaffningsmedel än de gamla "rapphönorna" gåvo
poströverierna vederbörande anledning att åtminstone för de större
postlederna anskaffa större och bekvämare fordon, postdiligenser. Med
diligenserna kunde dock endast ett fåtal resande färdas. Flertalet fick
fortfarande nöja sig med rapphönan.

Rapphönorna och diligenserna gingo sannerligen ej med snälltågsfart.
Vår far berättade, att då han 1829 som byzantinsk resestipendiat
återvände till fäderneslandet, behövde han mera än 14 dagar för att
komma från Malmö till Stockholm. Och samma fart behöllo rapphönorna
naturligtvis allt framgent. En sådan resa var en ren tortyr på de
öppna, med inga eller dåliga fjädrar försedda, skramlande och skakande
kärrorna. Diligensen från Uppsala till Stockholm, som dock ansågs vara
den bästa som fanns och därtill såsom privat företag sköttes mycket
väl, skulle gå på omkring åtta timmar, men behövde ofta tolv och
därutöver. Ännu 1874, då den ene av oss for upp till Norrland som
läkare vid en koppepidemi, behövdes för resan från Uppsala till Gävle
över tolv timmar.

Värst hade dock militären. Kontingenter ända från Hälsingland och
Östergötland uttogos för den mindre angenäma bevakningen av fångarna på
Långholmen. De fingo gå den långa vägen från hemorten till huvudstaden.

Karl Fredrik Akrell.

Efter litografi.

Så kom telegrafen, vars förste chef var general Karl Akrell, chef för
topografiska kåren. Vår fars anställning vid denna gjorde, att vi ofta
sågo honom i vårt hem och ännu oftare voro inbjudna i hans. Som ung
officer hade gubben Akrell med utmärkelse deltagit i slagen vid
Gross-Beeren, Dennewitz och Leipzig. Under det sistnämnda träffades han
i bröstet av en muskötkula, vilken han sedan bar som berlock vid sin
urkedja, ofta beskådad och beundrad av oss. Då han med en middag firade
sin 80-årsdag, fästade en skrockfull och ogrannlaga gäst
uppmärksamheten vid att bordskamraterna voro — 13. Den gamle veteranen
tog saken lugnt och önskade samtliga åter välkomna till middag på hans
81-årsdag, dock anmärkaren undantagen, vilkens plats skulle upptagas av
en annan gäst. På samma sätt firade han sedan sin födelsedag med en
middag för 13, till dess efter 9 år skrocket blev verklighet med hans
död.

General Akrell fick 1852 i uppdrag att uppgöra en plan över behövliga
telegrafledningar, och i september 1853 öppnades den första linjen
Stockholm—Uppsala. Utvecklingen gick ganska raskt, så att linjen
Stockholm—Göteborg—Malmö var färdig redan 1854 och Sverige sattes i
förbindelse med kontinenten genom en undervattenskabel i Öresund. Den
östra linjen Stockholm—Norrköping—Malmö fullbordades 1855. Vi känna
alla,huru snabbt och fullständigt den elektriska telegrafen sedan
erövrat vårt land.

Ett fortskaffningsmedel, som ej berör samfärdseln inom Stockholm utan
uteslutande färden från och till staden, äro järnvägarna. Stockholm var
icke ens den plats, till vilken de tidigast leddes. Sveriges första
järnväg, Köping—Hult, byggdes i början av 50-talet. Meningen var, att
den skulle förbinda Mälaren och den vid Vänern belägna lastageplatsen
Hult, men endast bandelen Köping—Örebro kom till utförande. De första
spadtagen på Statens järnvägar togos 1855 i Västergötland i närheten av
Alingsås. Bandelen Göteborg—Jonsered och Malmö—Lund öppnades 1856. Ännu
1858 hade man icke byggt tillsammans mera än 17 mil järnväg.

Till Stockholm kom den första linjen 1860 från Södertälje. Då denna
öppnades med ett festtåg, fanns bland andra inbjudna kyrkoherden
Kullman i Södertälje, som förskräckt över farten vände sig till en
medresande och utbrast: "Det här bär rent åt h—e!" "Angår mig icke, jag
har returbiljett", fick han till svar.

Såsom bevis på huru man den tiden uppfattade järnvägen förtjänar
ihågkommas, att Stockholms börs' kanske främste man, grosshandlare
Schartau, representant för huvudstaden i borgareståndet, i riksdagen
kämpade väldeliga mot järnvägars indragande till huvudstaden, enär han
var övertygad att dess handel därigenom skulle totalt förstöras. När
södra stambanan byggdes var meningen att den som ändpunkt skulle få
Landskrona. Av samma skäl, att den skulle skada handeln, lyckades
stadens styrande förebygga detta, och banan gick till Malmö. Måhända
ångra sig landskroniterna nu. Först 1866 kom järnvägen till Uppsala.

De projekterade järnvägarnas sträckning och kampen härom utgör intet
vackert blad i våra riksdagarshistoria. Ty sällan har väl egennytta och
lokalintressen så ohöljt framträtt och de kämpande tydligare visat, hur
föga de tänkte på det stora helas gagn. Vi voro en gång närvarande i
prästeståndet, då östra stambanans sträckning var föremål för debatt.
Frågan var över Nässjö eller över Jönköping. Kyrkoherden i Jönköping,
Moberger, uppträdde med stor iver för Nässjölinjen och komplimenterades
härför av dennas anhängare under framhållande av Mobergers
rättrådighet, som, ehuru jönköpingsbo, stred för den andra linjen, som
enligt dem också otvivelaktigt var den bättre. Då ingrep gamle
komminister Beckman från Klara församling i debatten och anhöll att få
citera en bit ur Tegnérs Fågellek: "Helena sitter — ej på muren, sitter
i furen, ser kämparna an; hur det går, får hon en man." och tillade
sedan endast: "Kyrkoherden i Jönköping rår om en egendom vid
Nässjö-linjen."

Om man föreställer sig, att järnvägstrafiken nu med ens upphörde då
sjöfarten är stängd, kan man knappast förstå, huru Stockholm skulle
kunna förse sig med nödiga livsmedel. Men i gamla dagar funnos inga
svårigheter i denna väg. Detta berodde nog delvis på, att
invånareantalet var mindre, men i ännu högre grad på de mera blygsamma
levnadsbehoven och de mindre uppdrivna anspråken på varans
beskaffenhet. Framför allt hängde det dock tillsammans med en klok
förtänksamhet och vana att vidtaga nödiga anordningar för kommande
dagar. Vinterförråd samlades i långt större utsträckning än nu för
tiden. I varje väl ordnat hushåll fanns alltid ett större rum, en s. k.
handkammare, där varor av allehanda slag voro upplagda tillutnyttjande
sedan sjöfarten upphört. På Observatorium använde vår mor som
handkammare ett rum lika stort som boställvåningens paradrum, det s. k.
stora förmaket. Här fanns saltad och rökt mat, potatis och rotfrukter,
frukt och torkade grönsaker, i hemmet inlagda konserver, sylter av
allehanda slag och annat mera.

Mjölk fick man delvis från "kogubbarna", som till största delen bodde
på Ladugårdslandet, vilken stadsdel icke bar sitt namn förgäves. De
arrenderade beten i stadens omedelbara närhet. Särskilt på
Ladugårdsgärdet kunde man sommartid se hundratals kor, som sökte sin
sparsamma näring av det magra och av trupperna nedtrampade gräset.
Samlingsplatsen för mjölkningen var "komötet", slätten öster om den
nuvarande artillerikasernen. Största delen av den mjölk, som
förbrukades i huvudstaden, kom dock dit med "mjölksurror" från landet,
som tillhandahöllo allmänheten sin vara på salutorgen. I alla väder,
när det var torrt och blåsigt och dammet yrde ned i kärlen,
utminuterades den ofta sura och illasmakande mjölken. Var och varannan
dag fingo vi, när varm väderlek härskade, nöja oss med "gällen" mjölk.
Litet varstädes i staden funnos även mjölkmagasin, vilka dock ur
renlighetssynpunkt lämnade mycket övrigt att önska och där en mjölk
tillhandahölls, som var dyrare och om möjligt ännu mer förfalskad och
utspädd än torgmjölken. Man kunde även få sitt behov av mjölk fyllt av
de s. k. "mjölkbuden", som från egendomarna i Stockholmstrakten
kringkörde den till stadshushåll, som voro deras kunder. Denna goda
mjölk var dock relativt dyr, varför endast förmöget folk tilläto sig
lyxen att förse sig därmed.

Smör av det utmärkta, välsmakande slag, som även ganska enkla hem bestå
sig nu för tiden, var en för de flesta okänd lyx. På Observatorium
användes både till matlagningen och till våra smörgåsar mycket
hårtsaltat tumsmör, som kunde vara 5—6 månader gammalt. Färskt smör kom
väl hem till bruk för främmande och för föräldrarna, men mestadels gick
det våra näsor förbi. Även detta färska smör var icke på långa vägar så
gott som vår tids mejerismör.

Färskt kött fick man från de flerstädes i staden befintliga
hemslaktarna, som dels jämte bönderna sålde sin vara på salutorgen,
dels hade egna butiker. Titti Wäström och hennes man, om vilkas
slakteri vi redan haft anledning yttra oss, hade en ganska stor och in
till senare tider kvarvarande butik vid Hötorget, där vi då och då
gjorde våra uppköp. Fisk fick man från stånden nere vid Fiskarhamnen
bredvid den i Oskar I:s tid byggda slussen. Utanför på Strömmen lågo
sumpar, där fiskens vård var anförtrodd åt "sumprunkare". De hade sitt
namn av en egendomlig anordning på båtarna, varmed de ständigt
sysslade. Förbunden vid masten utgick en stång, från vilken nedhängde
ett tåg, i vars ända en tung sten eller vikt var fästad. Denna hölls av
sumprunkaren i ständig, pendelformig rörelse, så att båten vickade från
sida till sida, varvid vattnet i sumpen i någon mån förnyades, så att
fisken kunde hållas vid liv. Vi hörde men kunna ej för sant uppge, att
dessa fiskens vårdare sedan gammalt utgjorde ett skrå, som i sin spets
såg en man med den vackra titeln "sumprunkareålderman". Vintertiden
kunde man få färsk fisk i butikerna under Karl Johans torg på ömse
sidor om Söderström, där den gick i stora sumpar.

Fågel, vilt och renkött samt en del smör inkom till Stockholm med de s.
k. hälsingebönderna, som kommo från samtliga Norrlandslandskap. Från
alla håll däruppe i Norden samlades de vintertiden och förenade sig
till tåg, uppgående till hundratal slädar, stora och lådformiga, fyllda
med de frusna läckerheterna. De gjorde sig ingen brådska på färden,
utan rikligtförsedda med mat och brännvin förplägade de sig grundligt
och voro ofta en fasa för mötande resande. Intåget i huvudstaden skedde
genom Norrtull, och när tåget drog förbi Observatoriebacken, föreföll
det oss oändligt. De togo kvarter i Hälsingegårdarna, som lågo här och
var på Norrmalm. Mest kända voro stora Hälsingegården vid Hötorget norr
om Oxtorgsgatan, där det blivande konserthuset kommer att resas, och
lilla Hälsingegården i hörnet av Holländare- och Appelbergsgatorna. Här
stannade bönderna tills de slutsålt sina foror och drogo sedan hemåt
med den slant, som kunde finnas kvar efter festandet och supandet på
vägen och i Stockholm.

Även stadens husdjur behövde sin tillförsel. Hötorgets namn anger att
handel med foder idkats där. Den fortfor även under vår tid men endast
på torgets norra del. Höhandeln var huvudsakligen koncentrerad till
Norrmalmstorg. Där kunde man få se hela torget proppfullt med stora
hölass, så tätt, att man knappast kunde passera det, om man en tidig
morgonstund skulle gå däröver.
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De ställen, där stockholmarnas nöjesliv utomhus koncentrerade sig, voro
helt naturligt stadens och omgivningarnas källarlokaler. För de enklare
samhällsklasserna funnos över 500 krogar. Om deras kunder och dessas
liv känna vi av naturliga skäl ganska litet. På två voro vi dock då och
då kunder. Den ena var en liten krog i hörnet av Observatorieplan och
Norrtullsgatan, som vi besökte som barn, ty vår vän Roos intog då och
då förtäring där och träffade sina vänner på stället. Vi följde gärna
med, då vi av krögarfar alltid blevo trakterade med sockerdricka.
Inredningen torde hava varit typisk för det övriga halva tusentalet
lokaler av samma slag. Rummet var så lågt i taket, att en vuxen lätt
nådde dit med handen, och hela krogsalen hade 20—25 kvadratmeters
golvyta. Golvet var bestrött med sand och enris, och i ena hörnet stod
en låg disk och en skänkhylla med allehanda spritvaror. I rummet fanns
4—5 bord med plats för 4 personer vid varje. Mathållningen måtte hava
varit mindre påkostande för krögarmor, ty det tilltugg, som gästerna
använde till det flitigt inmundigade ölet och brännvinet, var nästan
uteslutande kryddskorpor.

Den andra lokalen, där vi voro då och då vid mera mogna år, var den s.
k. gardistkrogen i Trångsund, som var öppen från 3—4 på morgonen för
sina kunder av gatsopare, sjömän och gardister. Hit kommo ofta från
sena baler herrar i sällskapsdräkt och andra nattsölare för att få en
kopp kaffe eller ett glas porter. De sågosgärna av stamkunderna, vilka
alltid hade grundad förhoppning, att till dem kunde komma en eller
annan sup ifrån den rike mannens bord.

För mera bemedlade klasser funnos källare, som, belägna utom tullarna,
kallades värdshus, med mat- och spritservering, och s. k. schweizerier,
där man bara fick våtvaror.

Schweizerier funnos spridda över hela staden, men voro särskilt
koncentrerade i trakterna kring Gustav Adolfs torg. För att ge ett
begrepp om deras mängd vilja vi nämna dem vi som hastigast komma ihåg i
denna trakt: Hörnan, där Övre Norrlandsbanken ligger, Rosenbad, där
Stockholms Sparbank är, Luttemans (Änkan Sundsten), där Nordiska Banken
har sitt hus, Rydbergs schweizeri, där Skandinaviska Banken står, du
Nord, där Enskilda Banken finnes, Thunbergs, där Centralbanken är
belägen, Café Scandinave, där Upplandsbanken har sin lokal. Alla dessa
glada ställen ha till efterträdare således fått bankpalats.
Karakteristiskt för den djupgående förändringen i tidens lynne!

Två schweizerier lågo i Operahuset. Vid Gustav Adolfs torg
"Andalusiskan", som bar sitt namn till ära för sin vackra, mörkhyade,
svartögda värdinna, och vid Arsenalsgatan Lagergrens kafé, som åter gav
sitt namn åt krögaränkans nye man, en f. d. stallmästare, som kallades
Lagergrenska fä't. Blott ett enda finnes ännu kvar, Kung Karls Kafé, i
samma hus som förr, men med förändrad lokal.

Schweizerierna voro trevliga ställen. Ej stora salar, utan flera mindre
möblerade rum. Punschen var god och kall och serverades av unga vackra,
oftast mycket vackra flickor.

Det egendomligaste bland dem var utan tvivel Thunbergs. För gamla
Allmänna Tidningskontoret apterades vid dess tillkomst som butik
portgången till Thunbergs.Det var icke rådligt att träda in där utan
att vara kund på stället, ty det hade mera karaktären av enskild klubb
än av förfriskningslokal för allmänheten. Vågade någon obehörig sig
dit, blev han "uttittad". Detta tillgick så, att dödstystnad inträdde,
serveringen upphörde och alla innevarande började intensivt fixera den
nyanlände. Om han ej fann detta så obehagligt, att han avlägsnade sig,
måste han dock till slut gå, ty mamsell Thunbergs vackra flickor
fullgjorde icke hans rekvisitioner.

Vi kommo en gång dit med brukspatron Herlenius på Storfors.
Uttittningen började, och en kolossalt tjock stadsmäklare Pelle
Lundberg ställde sig mitt framför oss och starrbligade. Herlenius reste
sig då upp och frågade mycket artigt, om det "var tillåtet att
framställa en fråga". Då Pelle Lundberg med en handrörelse och nådig
nickning bejakat detta, blev frågan: "Jag ber om ursäkt, men upplys
mig, huru mycket har den där kolossala magen kostat?" Pelle blev
pionröd av ilska, hela Thunbergs brast i skratt, och vi inbjödos
högtidligen att deltaga i det glada laget, där man väl införd genast
fick rang av för framtiden välsedd kund.

Och glatt var det hos Thunbergs. Där voro bland stamgästerna Daniel
Hwasser och Svante Hedin, Janne Höckert och Kalle Scharp, den för sitt
röda hår "tegeltaket" kallade Fredrik Engström, Elis Cederberg m. fl.,
med ett ord, gräddan av Stockholms skämtare. I övrigt besöktes stället
av officerare, konstnärer, läkare o. a., men villkoret för att man
skulle trivas där var alltid att känna de gamla stamkunderna och falla
dem på läppen.

På schweizerierna såldes vanligen utom starka varor även oskyldig
konfekt och karameller. Mamsell Thunberg hade även såsom dekoration på
hyllorna innanför disken glasburkar med dessa sötsaker, men då ingen av
hennes kunder åto konfekt, fann hon på att utbyta den äkta varan i
burkarna mot träbitar, inneslutna ikonstrikt målade karamellpapper. En
afton, då hon var på Operan, fyllde Elis Cederberg en påse med denna
sorts konfekt och skickade in en vaktmästare till Thunberg med den
hårdtuggade läckerheten. Thunberg skrattade, men lät Cederberg då och
då, med en elak replik, få betalt för skämtet. För att få slut på
gnatet om konfekten vidtalade han då en av Thunbergs-kunderna,
ståthållaren baron Karl Manderström, att omtala för förnämligare
hovfruntimmer, att på Thunbergs schweizeri vid Gustav Adolfs torg fanns
den bästa konfekt i Stockholm. Strax därefter stannade en dag ett
kungligt ekipage utanför Thunbergs, och in trädde en gammal, fin dam,
som begärde att få köpa av den renommerade konfekten. Thunberg, som
sällan var svarslös, blev stum, men fann sig och sade, att den färska
konfekten var slut. Damen hotade att återkomma. Konfektburkarna
försvunno då från Thunbergs hyllor.

En stamkund hos Thunbergs var konsertmästaren Arnold. Men en vacker dag
var han försvunnen. Då vännerna hörde efter, fingo de veta, att den
stackars musikern var bysatt, men att teaterchefen utverkat att ett rum
innanför kansliet fick användas som "bysis", där Arnold satt bevakad av
två "kissar", men släpptes lös de timmar hans violoncell oundgängligen
behövdes i Hovkapellet. Fattade av medlidande begåvo sig en kväll, då
Arnold tjänstgjorde, några glada Thunbergare, laddade med varor, upp på
kansliet och föregåvo, att de ville invänta Arnolds ankomst för att se
till, om de ej kunde lösa ut honom. Under tiden togs en flaska fram. De
trumpna kissarna fingo ett glas med och småningom allt flera, till dess
de voro fullständigt berusade. Därpå festades på Thunbergs hela natten
med Arnold, vilken gick upp på kansliet på morgonkvisten och kröp i
säng, sedan han åtminstone för en natt varit utlöst från bysis.

Att libationerna hos Thunbergs voro kraftiga, fattas lätt, om man vet
att där uppfanns konsten att dricka "Niagara". Detta tillgick så, att
mellan alla fingrarna sattes ett glas konjak och ytterligare ett mellan
den ena handens tumme och den andras lillfinger. Börjande ytterst
skulle dryckeskämpen succesivt tömma alla nio glasen, utan att en
droppe spilldes. Den enda, som alltid utan fel gjorde detta
konststycke, var "tegeltaket".

Ett annat kafé, som också var ganska exklusivt, var Hotell Kung Karl,
gemenligen kallat "Kungen". Icke så som skulle stamgästerna där
ohövligt titta ut någon, men man märkte snart att den stora samling
unga män, som varje kväll fyllde lokalen, trivdes så väl tillsammans, i
allmänhet alla kände varandra och hade det så trevligt, att utomstående
voro obehövliga. Man såg också sällan ett främmande, obekant ansikte på
Kungen. Det var stamhåll för yngre militärer, läkare och tjänstemän.

Ett ställe av helt annan karaktär var Kafé Scandinave, Drottninggatan
17, vanligen kallat "kafé skandal". Det var den sista lokal i
Stockholm, som var upplåten till en s. k. hundfröjd, aftonkonserter med
oftast underhaltiga prestationer, där de exekverande damerna mellan
avdelningarna stego ned från sin estrad och gingo kring bland gästerna
för att på en tallrik upphämta frivilliga penningeoffer. Tonen var
naturligtvis ej den bästa, men bråket på stället steg till sin högsta
höjd, då en med enorma kroppskrafter begåvad apotekare, Bökman, besökte
det, och han besökte det nästan varje kväll. Det kotteri ungdomar vi
tillhörde var föremål för mycken välvilja från Bökmans sida. Då vi voro
där, kom han alltid fram och frågade, om det fanns någon på lokalen,
som misshagade oss. Framkastades minsta tanke ditåt, blev denne herre
utan minsta anledning av Bökman utkastad på gatan.

En kväll på hösten 1865 kom furst Czartorisky, som i politiska ärenden
vistades i Stockholm, ensam in på kafé skandal. Han måtte, när han såg
sig omkring, fått den uppfattningen, att vårt bord såg mest städat ut,
eller att vi antagligen voro de enda av gästerna, som förstodo
främmande tungomål. Han kom nämligen och anhöll att få slå sig ned hos
oss. Om en stund utförde estradens konstnärinnor en gammal känd
hambopolska, och hela publiken stämde som vanligt in: "Trindskallar ä'
vi allihopa!" Då fursten frågade vad det var för en så utomordentligt
populär melodi, svarade en spefågel, att det var en svensk
nationalhymn, då Czartorisky reste sig och med blottat huvud åhörde
fortsättningen. Vi reste oss också, publiken följde exemplet, och
damerna på estraden fingo tillsägelse att fortsätta i betydligt
långsammare tempo. Det är otroligt, att till och med "trindskallar ä'
vi allihopa", långsamt tagen, kan låta riktigt högtidligt. Åtminstone
tycktes den polske fursten hava denna uppfattning. Upptagande av
kollekt förhindrades denna gång.

Två större lokaler, som tagit arv efter småkaféerna, framträdde redan
från början med större anspråk än dessa, Blanchs kafé, som öppnades
1868, och Berns salong. Den senare, som var den nuvarande mindre
avdelningen av lokalen, invigdes den 1 aug. 1863 av en större orkester
under anförande av den framstående finske musikdirigenten von Schantz,
som sedan i flera år var fästad vid etablissementet. Han lät oss för
första gången höra "Björneborgarnes marsch". Vi tro knappast att det
nutida blaserade Stockholm kan föreställa sig, med vilket nästan
frenetiskt bifall den mottogs. Kanske ingick häri också till en del en
gärd av sympati för den mycket omtyckte kapellmästaren.

Förhållandet mellan von Schantz' orkester och publiken var särdeles
vänskapligt. Ville någon höra ettextranummer, var det bara att från
salongen anropa kapellmästaren, och hördes ingen opposition från annat
håll, bifölls gärna den gjorda framställningen. Allt gick så gemytligt
till, att det icke väckte något som helst bråk, då en kväll en
mariebergare, Wahlberg vid Svea artilleriregemente, klingade i glaset,
steg upp på stolen och yttrade: "Mina herrar i orkestern! Jag ber att
få meddela, att det är publikens enhälliga önskan, att de av Eder, mina
herrar, som sätta de stora fiolerna mot golvet, i stället behagade,
liksom de övriga, hålla dem under hakan." Publiken instämde
applåderande, von Schantz skrattade, och violoncellspelarna gjorde
löjeväckande ansträngningar att följa Wahlbergs anhållan. Om en stund
vände sig denne till publiken och frågade, om det icke kanske ändå vore
lämpligast att instrumenten fortfarande ställdes mot golvet.

En kväll var den yngre av oss inne på Berns tillsammans med några
vänner, bland vilka befunno sig en norskfödd Uppsalastudent och Johan
Gabriel Carlén, skriftställaren, av oss och andra utan att det
förargade honom kallad "revolutionsfåret". Under kvällens lopp reste
sig norrmannen och vände sig till publiken samt bad den deltaga i en
hyllning för den frisinnade fosterlandsvännen och Bellmans-beundraren
Johan Gabriel. Mot slutet av talet ryckte han en servett från en
kypare, virade ihop den till en krans, över vilken hälldes punsch,
varefter den högtidligt sattes på Johan Gabriels hjässa. Publiken
applåderade och skrattade, Johan Gabriel grät av rörelse över
hyllningen, och tårarna runno ned i hans vita skägg tillsammans med den
från den improviserade lagerkransen droppande punschen.

Av restauranter eller, såsom de förr kallades, källare funnos i vår
ungdom inom stadens hank och stör ej mindre än 85, de flesta belägna på
Norr. Med dessa stiftadevi under vår ungdom naturligt nog ej någon
närmare bekantskap, då vi alltid intogo våra måltider i hemmet, och
hade man en slant till överlopps, förskingrades den, då vi voro pojkar,
nere i vinhandlarnas gropar och efter uppväxtåren på stadens många
schweizerier, där man ju alltid träffade vänner och bekanta.

Tre Liljor.

Hilding Nyman del.

På våra promenader från Observatorium ut åt landet gingo vi dock alltid
förbi en del lokaler med sedan gammalt kända namn, och stundom kunde
man väl också slinka in. Mellan vårt hem och Norrtull lågo på
Norrtullsgatan fyra källare, alla nu försvunna. Först kom man till
Fredriksberg i ett tvåvåningshus mitt för Surbrunnsgatan, därpå kom det
av Bellman besjungna Tre Liljor och Mon Bijou, som innehades av
fransmannen Pierre och var mest känt genom källarmästarens tvåmycket
vackra döttrar, som, sedan de en tid tjänstgjort i Bacchi-templet, togo
värvning hos Amor och i många år tillhörde Stockholms finaste
demi-monde. Slutligen låg ej långt från tullen Altona, även den en
Bellmans-lokal, senare inköpt och ombyggd för Tysta skolan.

Altona.

Hilding Nyman del.

På vägen mot den andra tullen låg i hörnet av Roslagstulls- och
Surbrunnsgatorna Klas på hörnet, som vid slutet av 1700-talet haft en
glansperiod, då corps diplomatique och den högre societeten där
anställde finare baler. Nu var stället förfallet och närmast i rang med
stadens krogar.

Närmare tullen på vänster hand låg Lilla Ingemarshov, även det känt
från Bellmans tid och realistiskt målat i Fredmans testamente. Mitt
emot över gatan låg Stora Ingemarshov, från vilket Klas på hörnet
utstyckats och skänkts åt tjänaren Klas av huvudgårdensägare på
1700-talet Ingemar Fredbom, vilken gav stället sitt namn.

Klas på hörnet.

Hilding Nyman del.

Stora Ingemarshov är ett belysande exempel på jordvärdets enorma
stegring i Stockholm under senare tider. Det var på sin tid till
arealen Stockholms största egendom, omfattade omkring 740,000 kvm. och
sträckte sig öster om Roslagstullsgatan från Stora Surbrunnsgatan ända
ut till tullen. När den av brukspatron Björkman på Grönsinka lämnades
åt hans måg kapten Ekenstjerna, uppgives, att dess värde beräknats till
70,000 kronor. Den övertogs 1884 av dennes svåger, generalmajor
Silfverstolpe, och när han avyttrade den för 800,000 kronor, ansågs han
naturligtvis ha gjort en mycket god affär. Ingemarshov kom sedan i
jobbarehänder och styckades itomter, som gingo ur hand i hand. Nu
skulle gatorna och tomterna inom detta stora område med gällande
tomtpris kunna uppskattas till omkring 100 miljoner.

Lilla Ingemarshov.

Hilding Nyman del.

På tal om denna märkliga stegring i tomtvärdet, må anföras ett par
andra fall, som vi väl känna. Då vår far 1844 gifte sig, hade han ett
litet kapital på 10,000 riksdaler. För detta ville han inköpa den
egendom, som sedan användes för Norra Tivoli. Men vår mor bad honom ej
kasta sig i denna svindlande affär, oaktat hyran för tobakslanden
förräntade kapitalet. Vår fader lydde sin unga fru och avstod.
Egendomen innefattade 26,000 kvm. och skulle med nutida tomtpris
betalas med 3,700,000 kronor. Strax nedanför Observatoriebacken låg i
vår ungdom en stor trädgård, begränsad avDrottninggatan, Parisergränd —
Observatoriegatan —, Stora Gråbergsgatan — Upplandsgatan — och
Rådmansgatan. På tomten låg en trevlig tvåvåningsbyggnad i
herrgårdsstil och en större tobakslada. Resten var trädgårds- och
tobaksland. Egendomen, som omfattade omkring 40,000 kvm., såldes vid
slutet av 1850-talet av ägaren, aktuarien Holm, till en grosshandlare
Burmeister för 40,000 riksdaler riksgälds. Nu hava de tre kvarter den
omfattar ett tomtvärde av över 6,000,000 kronor.

Drottninggatan i hörnet av Rådmansgatan.

Hilding Nyman del.

På nedre Norrmalm fanns en mängd källare, av vilka ännu flera finnas
kvar, ombyggda, moderniserade och åtminstone i vårt tycke tråkigare.
Det skulle föra oss för långt att sysselsätta oss med dem. Vi vilja
endast dröja vid de gamla lokaler, som äro borta, och dessa voro,
sorgligt nog för dem, som nu någon gång föra uteliv, de allra bästa.

Efter branden, som vid våra föräldrars bröllop härjade Barnhuskällaren,
uppstod denna ur askan som Hotell Fenix. Dess festvåning var i gamla
tider den förnämsta i Stockholm. Otaliga äro de baler på gamla Fenix,
som leva kvar i gubbarnas minne, där de väcka hågkomsten av vackra
flickor, smått kurtis och yrande dans. Vi möta ofta på Stockholms gator
en vithårig vacker dam, vilken som nittonårig fru, strålande av fägring
och behag, skänkte oss var sin vals på vår första verkligt stora bal
för 57 år sedan, då Norrlands Gille grundades. Och när vi mötas, bli
gubbarna åter unga, och den gamla damen är för dem lika täck, som hon
var för snart 60 år sedan. Nu har Fenix jämnats med jorden, och dess
namn har annekterats av en modern guldkrog. Men aldrig kommer till det
nya Fenix den fina, glada societet, som hade sina fester på det gamla.

En pärla bröts ur Stockholms skönhets diadem, då det gamla Strömsborg
revs ned. Och denna skada tillfogades staden av en byggmästare, som
under senare hälften av 1800-talet genom den ställning han intog kunde
förstå i vilken riktning stadens utveckling skulle gå och därför på
tomtspekulationer förtjänade en förmögenhet på miljoner. Den nuvarande
generationen såg, som vi tro med grämelse, hur den vackra holmen
förstördes av den fula byggnad, som uppförts där. Det enda som borde
bort, det gamla ruckliga badhuset, fick naturligtvis ligga kvar.
Strömsborg hade sin mest tilldragande tid, då det ännu som ett
fridfullt viloställe låg fullständigt isolerat och man för att komma
dit måste använda de små båtar, vari kullor förde gästerna över från
Röda Bodarna och Riddarhusgränd. Trevnaden stördes redan, då
sammanbindningsbanan kom och de evinnerliga tågens slamrande bröt
ställets lugna ro. Än sämre blev det, då frånbanbron anlades en
gångspång, som underlättade tillgången till Strömsborg. Men fortfarande
kunde knappast tänkas något behagligare än att under vackra, lugna
sommarkvällar sitta därute med en god vän och ett gott glas punsch och
lyssna till stadens bortdöende larm. Och steg man så, när månen stod på
himlen en augustikväll och försilvrade Strömmens vatten, med sin vän
eller väninna upp i det lilla undangömda bo, som inretts i en av
holmens lindar, kunde man sannerligen på goda grunder utbrista: "Här är
oss gott att vara!"

Och Rydbergs är borta, det ställe där under Regis Cadiers erfarna
ledning utbildades ett kök och grundades en vinkällare, vars like
huvudstaden sedan aldrig ägt. Rydbergs första matsal var en trappa upp
mot den sedan överbyggda och till kafé inredda gården. Den låg vid
gårdens östra sida. Nog åt och drack man bra på Rydberg, men dess
största behag låg dock i ett kaférum, som låg innanför matsalen. Det
begagnades jämförelsevis litet, ty gästerna älskade mera att vistas på
nedre bottnen i den lokal, som sedan inreddes till en fantastiskt
utseende grotta, där servering ägde rum. Kaféet en trappa upp var ett
stort, mycket svagt upplyst rum, där svällande, stoppade soffor kring
väggarna mottogo sina gäster. Sofforna voro belagda med kuddar och så
breda, att man hellre halvlåg än satt i dem. I rummet var som genom en
tyst överenskommelse en ytterst lågmäld samtalston rådande. Intet stoj
och väsen fick störa de epikuréer, som där efter en god middag njöto
sin mocka och sin havanna. Den nu döde vän, med vilken jag tyckte mest
om att vara där, var Karl Sandström, en mycket lärd, klassisk linguist,
men därtill en humanist som ingen jag sedan träffat. Att timme efter
timme halvligga i det tysta, skumma rummet och tillsammans med vår vän
Erik Nordenson lyssna till hans lågmälda, anspråkslösa, spirituella
samtal var ett nöje, som aldrig glömmes.

Rydberg hade mot Gustav Adolfs torg en stor, vacker, starkt trafikerad
portik. Men det ägde åt Jakobsgränd en annan port, som förde till dess
Eden. Den ängel med bart huggande svärd, som vaktade ingången, var en
liten, enögd man, som hette Pettersson. Svärdet var en serviett. Unga
damer, vilkas vagn stannade vid porten, släpptes av Pettersson så fort
och behändigt in, att ingen förbipasserande hann se, vilka de voro.
Innanför lågo två stora dubletter, elegant inredda. Där serverade
Pettersson Rydbergs vid så högtidliga tillfällen och för så trevliga
gäster om möjligt mera än vanligt soignerade middagar.

Hotell du Nord var för 50 år sedan ett ställe, där man visserligen åt
gott, men det var ej för sitt bords skull, som det var känt i
Stockholms glada värld, utan för dess titt och ofta återkommande
spelaftnar. En budkavle utgick, att å du Nord skulle en bestämd kväll
"slås bort" en klocka, en silverpokal eller något dylikt. Då samlades
från östan och västan en skara män, som vanligtvis ej kände varandra på
annat sätt än att de möjligen förut träffats på samma ställe och i
samma ärende. Först avåts i smårummen till vänster i förstugan åt
Wahrendorfsgatan en bättre supé, där champagnen flödade, sedan
bortlottades det i budkavlen omnämnda föremålet, och så "börjades det".
Det spel, som drevs, var lansquenet, icke vidare frestande för
intelligensen, men stundom ganska obehagligt för kassan. Det tillgår
helt enkelt så, att en massa kortlekar blandas, varefter banken slår
upp två kort, det till vänster är bankens, det till höger spelarens.
Slår banken upp två kort av samma valör, vinner den genast. Eljest
börjar banken att mellan de uppslagna slå ut nya kort, till dess att
ett kort utkommer, som endera är av bankens eller spelarnas valör. Vid
detta spel på du Nord, vilket jag som ung medicinare idkade rättofta,
blev jag fullständigt botad för lusten till hasardspel, i vilket jag
sedan på nära 50 år aldrig deltagit. Anledningen var icke att jag
förlorade, utan att jag vann, men jag vann för mycket. Spelet hade
pågått till framemot åtta på morgonen. Jag var för trött att gå hem,
utan tog ett rum på hotellet. När jag senare på dagen vaknade och
vittjade mina fickor, i vilka sedlar lågo överallt, fann jag, sedan jag
sammanräknat dem, att summan var så stor, att jag, om jag förlorat i
stället för att vinna, skulle behövt en mycket lång tid för att med
arbete intjäna min förlust. Jag beslöt då att aldrig mera spela hasard.

En gång vid denna tid var jag på en större supé på du Nord, som gavs
för representanter för pressen av en affärsman, vilken för exploatering
inköpt en uppfinning. Gamle Jörgen var med och blottade en liten
presshemlighet, då han tackade för god välfägnad och i sitt tal
yttrade, att visst var maten god och vinerna överdådiga, men värden
skulle ej tro, att man för god mat och goda viner kunde köpa pressen.
"Jag åtminstone är icke fal för annat än annonser", sade han "men det
skall vara många och stora, helst helsidesannonser, som komma till
varje nummer i Figaro."

Du Nord fick sedan en kort blomstringstid, då det övertogs av
operakällarens gamle överkypare, Ivar Bäckström. Många minnas nog denne
starkt korpulente, godmodige man, en levande skylt för ställets
utmärkta kök, och tänka med saknad på det framstående sätt, varpå
restaurant du Nord då sköttes och på de facila priser man till Ivar
erlade. Men någon förmåga att uppfostra sin överkypare så som Bengt
Karlsson gjort med honom ägde han ej, ty då Bäckström dött, förstörde
hans efterträdare småningom ställets goda anseende. Till du Nords kafé
flyttade, då Operakällaren revs och lagerlunden borttogs, dess gamla
stamkunder, Operans artister.

Man gömmer det bästa till sist. Så göra ock vi, då vi i minnet återgå
till gamla Operakällaren och dess siste innehavare, lagman Bengt. En
sådan källare och en sådan källaremästare har ej mången stad ägt. Bengt
Karlsson hade som alla verkligt goda yrkesutövare passerat graderna och
börjat sin bana som kypare på källaren Iduna i staden mellan broarna.
Redan då var han särdeles omtyckt av alla, som kommo i beröring med
honom, för sitt försynta, artiga uppträdande och det utmärkta sätt,
varpå han utförde alla uppdrag, som gåvos honom. Från den dag han
mottog Operakällaren, såg man honom på sin plats bakom disken från det
lokalen öppnades kl. 9 på morgonen till stängningsdags kl. 2 på natten
eller senare. Litet emellan for han som en god tomte mellan borden och
såg till att intet felades. Han var sannerligen en man, som ej fordrade
8 timmars arbetsdag. Hans dag var säkert 17—18 timmar.

Han begärde mycket av sig själv men tillät heller icke försummelser av
sina underlydande. En förmiddag, då jag strax efter nio kom in på den
människotomma lokalen, fanns i stora salen, där jag slog mig ner, ej
mera än en kypare, som stod lutad mot kakelugnen och läste sin tidning.
Då jag knackade, tittade han upp och såg på mig, varefter han gick ut i
yttre rummet, där han fortsatte sin morgonlektyr. På min förnyade
knackning kom lagman Bengt fram till mig, fick höra pojkens beteende
och tog själv emot beställningen. Ögonblicket därpå hörde jag från
yttre rummet en smäll, påtagligen en örfil, och kort därefter kom den
långe pojken, hälften större än husbonden, in med vad jag begärt. På
ena kinden hade han en flammande rodnad. Han passade sedan upp mig
under flera år, alltid utmärkt. En dag var han försvunnen. Lagman Bengt
hade hjälpt honom till en källarerörelse i en av våra större
landsortsstäder, där jag en del år efteråt återsåg den av Bengtagade
pojken som en myndig man och en av stadens fäder.

Bengt Karlsson var en mycket gästfri man. Han hade härvid den idén att
bjuda samman gäster, som utövade samma yrke. En gång strax sedan han
köpt det vackra stället Adolfsberg, väster om Marieberg, gav han där
middag för ett trettiotal läkare. Libationerna fortforo till klockan
framemot fem den vackra vårmorgonen. Då vi slutligen begåvo oss in till
staden, stod vår värd på trappan och tog avsked halvt gråtande, därför
att han, som han sade, tyckte att det var en skam att han, en erfaren
yrkesman, icke tänkt sig möjligheten av att få hela sitt förråd länsat.
Han hade endast renat brännvin kvar i huset.

Sina trevligaste middagar gav han dock i den våning han disponerade i
sitt i hörnet av Arsenalsgatan och Jakobs torg nybyggda hus.
Läckerheterna fördes upp från Operakällaren. Och det var sannerligen
läckerheter. Det enda som störde middagen var att Bengt, om han gav sig
tid att sitta ned vid bordet, icke kunde hålla sig i skinnet, utan,
kvicksilverartat rörlig, så snart han såg minsta fel i serveringen,
kilade upp från sin stol och ingrep ordnande bland tjänsteandarna.
Tyckte han att det gick för långsamt, kunde han till och med börja att
själv bjuda kring rätterna.

Den mat och den dryck, som serverades på Operakällaren, var
förstklassig. Den som betalar sin räkning på en nutida restaurant, där
man får ge svindlande summor för ofta medelmåttiga varor, minnes med
vemod Opris saftiga biffstekar till 50 öre, dess rikliga sexor till en
krona, kräfthonorna för 50 öre och all annan god mat, som man fick i
rikliga kvantiteter till priser, som stundom väckte rent av förvåning
genom sin måttfullhet. Kunderna kunde ej fundera ut, huru Bengt kunde
få sin affär att gå ihop och påtagligen lämna ett överskott,som
småningom gjorde honom till en rik man. Man måste tillräkna detta
vinsten på våtvarorna. Och dessa lämnades dock till ett pris av en
krona för en halv butelj punsch och femton öre för en kupa fatöl. Och
vilket öl sedan! Skummande, kallt och läskande i sina stora glas på en
halv buteljs rymd.

Underligt var ej heller, att Operakällarens lokaler från morgonen till
sent på natten voro fyllda av belåtna gäster. Vin såg man jämförelsevis
sällan på borden, men öl och punsch i långa banor. Några bord innehades
ständigt av samma gäster. Så satt alltid i stora salen vid
mittelfönstret åt Gustav Adolfs torg ett kotteri, där stamkunderna voro
Georg Dahlqvist, Karl Johan Uddman, Olle Strandberg, då och då bröderna
Söderman, kompositören och den lille klumpfotade violoncellisten, samt
alltid en lustig figur, en gammal tysk, som hette Hummel. När man kom
in i laget någon förmiddagsstund, ty det var då de särskilt älskade att
samlas, hade man nog trevligt och glatt men nödgades alltid dricka en
numera utdöd dryck "Stenborgare", avskyvärd i vårt tycke, med sin smak
av kummin och anis, men de "gamle herrarna" sågo ej gärna någon annan
dryck på sitt bord.

Den störste klassiken i hela samlingen var onekligen gubben Hummel. Hur
man skämtade med honom, gav han alltid på sin brutna svenska dräpande
och roliga svar och var till synes ganska bitter och elak. Men att han
i grunden hade ett gott hjärta, visade han, då hans gamle vän Georg
Dahlqvist dog och lämnade efter sig trassliga affärer. Gubben Hummel
redde ut dem, så gott sig göras lät, och var sedan under många år ett
stöd för Dahlqvists efterlämnade familj. Han var en mycket ivrig
kortspelare och påstod, att det enda dugliga och verkligt fina Sverige
någonsin producerat var det ädla spelet vira. Rätt ofta inbjöds jag
därpå ihans hem tillsammans med Edvard Bäckström som tredje man. Men
skalden nöjde sig ej med något så trivialt som endast viraspel. Vid
pauserna i spelet önskade han fröjda sina blickar med något skönare än
kortlapparna. Hummel fick därför alltid lova att till våra spelpartier
inbjuda någon vacker flicka, som kunde fröjda våra ögon. Den, som
vanligtvis fick fylla denna lovvärda uppgift, gjorde det onekligen
mycket väl; det var den blonda, vackra Helga Frankenfeldt.

Även dekorationsmålaren Fritz Ahlgrensson infann sig då och då i
kotteriet. Såsom nådevedermäle hade han erhållit "Litteris et Artibus".
Den föga ceremonielle konstnären påmindes om, att han skulle gå upp och
tacka kungen härför. Sedan han erhållit löfte att för audiensen få låna
en frack, förklarade han, att besöket på slottet ändå var ogörligt, ty
han hade redan sålt guldslanten. Mot löfte att ej förvandla även den i
pengar fick han då använda Karl Johan Uddmans medalj. I lånade fjädrar
gick han så första gången i sitt liv till hovs.

Den, med vilken vi under åratal mest kamperade på Operakällaren, var
vår gamla vän Pelle Janzon, som där kan sägas ha haft sitt enda hem i
Stockholm. En kväll sutto vi på Opris med Janzon, Ludvig Norman, Konrad
Nordqvist, Josef Dente och August Söderman, då fråga blev om vilken av
de fyra som kunde skriva den vackraste musiken till den text, som vid
tillfället bestämdes. Ett vad ingicks om en bättre supé, och till text
utvaldes några verser av Herman Sätherberg. Som prisdomare skulle
fungera Pelle Janzon och den äldre Selander. Den yngre ansågs,
antagligen med rätta, ej värdig det ansvarsfulla värvet. Notpapper
framtogs, och sedan kompositionerna överlämnats, gåvo domarna priset åt
August Söderman. Det finnes nog ingen som jävar dem. Söderman hade
skrivit sin odödliga sång: "Ser jagstjärnorna sprida sitt flammande
sken över skog, över blånande sjö". — — Vännen Konrad Nordqvist antog
länge, att Söderman redan förut skrivit sången, ty en sådan sång kan ej
hava skapats så där på slarv. Men då texten kom fullkomligt
överraskande för kompositörerna, kan väl detta knappast tänkas. Vi
brukade skämtsamt komma överens, att vår gamle vän Konrads yttrande
dikterades av jalousie de métier, eller därav, att han fick vara med
och repa om den glada supé, som följde sångartävlingen.

Sommartiden hade Operakällaren en filial ännu trevligare än
stamlokalen. Vem, som varit där, minnes icke med saknad Lagerlunden,
denna förtjusande krogidyll i hjärtat av Stockholm, bakom
operabyggnaden, där man satt så fridfullt, dold för mängdens blickar
och fri från livets ävlan och besvär? Där träffade man Perseus,
Frithiof Kjellberg, Börjesson och andra konstnärer, Anders Willman,
Oskar Arnoldsson, Karl Fredrik Lundqvist och övriga av operans sångare,
Ludvig Norman, Konrad Nordqvist och Josef Dente, dess hovkapellmästare,
August Söderman och Emil Sjögren, Vilhelm Svedbom och Karl von Friesen,
Viktor Holmqvist, Gustaf Bergström, August Warberg och andra glada
själar från småteatrarna. Kända militärer och ämbetsmän utspädde
samlingen av konstnärer. Alla tycktes känna varandra. Skämtet och
infallen haglade från bord till bord. Goda historier och glada skratt
avlöste varandra. Var finnes i vårt Stockholm nu en plats, som är så
fridfull, så fylld av harmlös glädje och muntert skämt av vänliga och
begåvade män, som njuta och älska stunden och ingen ängslan eller
bekymmer känna för morgondagen?

På Kungsholmen tävlade länge den från äldre tider mycket ansedda Mäster
Anders vid Stora Kungsholmsbrogatan med sin granne Piperska muren om
kunder,men måste småningom vika för sin större och starkare
motståndare. Den tilltagande byggnadsverksamheten, som rev ned allt
gammalt, gav slutligen Mäster Anders dödsstöten.

Mäster Anders.

Hilding Nyman del.

Stockholms 85 källare och värdshus hava skattat åt förgängelsen, eller
blivit till oigenkännlighet förändrade. Den allmänhet, som där
förfriskade sig, tillhör en snart försvunnen generation, och den nya,
den unga, finner sig ej i de gamles enklare vanor. Lagstiftare
ochmyndigheter göra ock sitt till att driva den anspråkslösa glädjen på
flykten. Den söker sig nu ett stelt och tråkigt hem på vår tids
guldkrogar.

Även bland Stockholms utvärdshus har sedan vår ungdom förödelsen gått
fram, isynnerhet bland dem som lågo utanför stadens norra tullar.

Roslagstull.

Hilding Nyman del.

Strax utanför Roslagstull låg till höger Albano och något längre bort
till vänster nere vid sjön Kräftriket. Av dessa var Kräftriket redan på
utförsbacken och hade nedsjunkit till ett enklare serveringsställe,
huvudsakligen för maltdrycker.

Men på Albano fördes ända tills det övergick till Ferniss A.-B. det
vanliga utvärdshuslivet. Det hörde dock aldrig till de förnämligare
bland dessa nöjeslokaler.

Utanför Norrtull tronade på höjden, där Eugeniahemmet nu ligger,
Norrbacka. Det utgjorde tidigare påkvällarna tillflyktsort för
kadetter, som genom Solnaskogen smeto dit från Karlberg, men senare på
aftonen och nattetid kommo hyrvagnarna från Stockholm med sina glada
kotterier, som mottogos av värdinnan, en gammal gumma Melander,
tronande på förstugukvisten med en jättestor snusdosa, ur vilken de
ankommande bjödos en pris, under det att hon mönstrade dem, så att inga
olämpliga gäster, som kunde ställa till bråk eller störa trevnaden på
stället, insläpptes. Ty om nätterna var lokalen stängd och uppläts icke
för några andra än dem den gamla värdinnan kände till och som föllo
henne på läppen. Men väl inkommen, möttes man av muntra flickor och
goda varor.

Albano.

Hilding Nyman del.

Längre ut mitt emot Haga norra grindar lågHagalund, som var stamhåll
mest för borgaregubbar från Stockholm, vilka när det var klingande
slädföre foro dit ut och tärde sina toddar. En av dessa hedersmän
skänkte en gång den svenska skaldekonsten rimmet på deras
älsklingsdryck, då en påstruken grosshandlare kom dit ut och ställde
till bråk. Då han attackerade gubbarna, fick han höra: "att prata lort
och festa om, ej för att dricka toddy, till Hagalund i afton kom en
släde med en knodd i". Mitt emot det försvunna Norrbacka ligger ännu
Stallmästaregården, med jämförelsevis väl bibehållen yttre karaktär.
Det ovisa nykterhetsnitet har som bekant år från år, lyckligtvis utan
att hittills lyckas, gjort sina attacker mot detta enda kvarvarande av
de gamla utvärdshusen utanför de norra tullarna.

Norrbacka.

Hilding Nyman del.

Vi besökte Stallmästaregården egentligen endast engång om året, på
vårarna, då ett kotteri bestående av Ludvig Norman, Vilhelm Svedbom,
Carl von Friesen, Pelle Janzon och bröderna Selander där under glam och
glädje firade den inbrytande sommaren. En gång promenerade vi efter
middagen för att intaga vårt kaffe vid Solnadal, mitt för Haga södra
grindar. Flickorna där, särskilt den ena, voro i hela Stockholm kända
för sin sällsynta skönhet. Efter en stund bad den vackraste Norman att
spela för henne på ett i rummet stående gammalt piano. Det var lustigt
att se, vilka kval han led för att betvinga konstnären inom sig och
göra den sköna till viljes. Men människan är människa, och slutligen
satt han vid skrället. Men icke ens han kunde tvinga några ackord
därur, och under vårt skratt förklarade han, att om han också skulle få
se alla 'houris' i Mohammeds paradis dansa efter dessa toner, kunde han
icke fortsätta.

Hagalund.

Hilding Nyman del.

Största mängden utvärdshus och källarelokaler låg dock då som nu åt
Djurgårdshållet. Vid inträdet till Djurgården fanns i vår ungdom
flerstädes tullar, Karstens port, Lill Jans, Ladugårdslands, Stora och
Lilla Blå porten, där man för Djurgårdskassans räkning till parkernas
underhåll tog en inträdesavgift, som dock var måttlig nog, ty den var
endast en styver.

Lill Jans.

Hilding Nyman del.

Från Stora Blå porten härleder sig namnet på det första värdshus man
träffade vid inträdet på Djurgården från Storgatan.

Blå porten var av alla Djurgårdens värdshus det äldsta och det största.
Dess anseende grundades av källaremästare Klingberg, under vars
kulinariska regemente de överallt berömda abborrarna lagades till. Han

visste påtagligen, att om man ger kunderna goda varor, kan man taga bra
betalt, att döma av ordstävet: "Det är jämnt, sa' Klingberg, tog tio
banko för en sup". Klingberg efterträddes av källaremästaren
Hammarström på Operakällaren, känd från Konjanders kuplett i
"Hittebarnet".

Blå Porten.

Hilding Nyman del.

Efter honom kom mamsell Hellström, som, även innehade hotell Fenix. Hon
regerade där under vår tid. En vacker vårafton i april 1869 hade vi den
sorgen att se, huru det gamla trevliga Blå porten uppgick i lågor. Det
var efter denna eldsvådas slut, som den tyske bryggaren Neumüller kom
in på Operakällaren och med stolthet berättade, att kung Karl XV,
vilken som vanligt var med och ordnade eller kanske rättare ställde
till oordning vid släckningsarbetet, med ljudlig stämma ropat,
förtretad över åskådarnas påträngande: "Kör ut alle difehunder, utom
then Neumüller, för then känner jack!" Hasselbacken.

Hilding Nyman del. Många äro de glada minnen vi hava från Blå porten.
Hur vi en första maj tillbringade aftonen där med vår far, August
Blanche, Mengel, Lars Hierta och Schwan. Huru vi i stora lag samlades
till glada middagar eller i små lag till muntra supéer. En kväll var
det bal på Blå porten, tillställd av några gardesofficerare. Damerna
voro ej av den högre societeten. Detta tilltalade särdeles en liten
löjtnant Ernst Weylandt, som under ett halvt års vistelse i Paris
blivit så fin, att han tryckte sitt förnamn stavat Ernest på
visitkorten. Han skickade upp och begärde att få vara med, men fick
sitt kort tillbaka med ett H— tillskrivet före och ett komma mellan
namnen, men fick väl knappast vara med ens härnäst. Att vi och en del
andra ungdomar i Stockholm av mamsellHellström voro omtyckta som gäster
kan förstås därav, att efter Blå portens brand, då hennes räkenskaper
gått upp i lågor, var det omöjligt att få göra upp sina affärer. Hon
svarade bara, att hon aldrig lämnat ut en räkning, som hon ej kunde
kontrollera vara exakt riktig. Hon var fullkomligt obeveklig och
tillade, att hon för övrigt fått betalt genom brandskadeersättningen,
och vi hade nog användning, enligt hennes åsikt, för våra pengar på
annat håll. Blå porten kunde under hela sin tid fullt uthärda tävlan
med Hasselbacken, och för publiken var det säkert gott att konkurrensen
dem emellan fanns. Ensamvälde bland restauranter gör ej gästerna
särdeles mycket gagn.

På ett litet område, som bildhuggaren Byström avsöndrat från sin villa,
nu prins Carls palats, och överlämnat till konditor August Davidson, en
bror till Vilhelm, låg schweizeriet Davidsberg. Det besöktes livligt,
aven under hans efterträdare Bährs tid. Sitt namn förlorade det snart,
ty grannskapet med villan gjorde att det av stockholmare aldrig
kallades annat än "Fyllan". Som det var schweizeri, sysslades där mest
med punschen. Små sexor kunde man dock få, och stod man väl till boks,
fick man göra ungefär vad man ville med matlagningen. Mången gång tog
Viktor Holmqvist och jag en butelj vin med oss, stekte själva en
biffstek eller rostade en njure och förtärde måltiden sittande uppe i
den stora, öppna spisen. Ty matförråd funnos där alltid, och snokade
man igenom dem, kunde man alltid hitta något gott. Biologiska muséet
står nu på "Fyllans" gamla plats.

Kommer så Hasselbacken. Vilka förändringar har icke denna
stockholmarnas favoritrestaurant undergått på de snart 70 år, som
förflutit sedan den öppnades!

Platsen bebyggdes 1748 av en skomakare Lundin, som kallade stället
Ludvigsro. Han sålde det åt hovlakejenStefan Bark, efter vilken det
innehades av bryggaren Sjölin och byggmästaren Anders Lindström. År
1810 övergick det till krigsrådet Röslein, som planerade och planterade
området. Något av åren strax före 1819 såldes det till en fransk kock
Pierre Bichard, samme man, som under vår ungdom in på 60-talet innehade
den redan omnämnda källaren Mon Bijou på Norrtullsgatan. Bichard
uppförde och inredde till serveringslokal byggnaden till höger om stora
ingången mitt emot Allmänna gränd. Hans restaurant var av stockholmarna
högt uppskattad för de goda biffstekar, som där serverades av hans
vackra fru. Då han nödgades för andra gången likvidera en enligt
uppgift redan betald skuld, råkade han på obestånd och fick sälja sitt
ställe till grosshandlaren G. Michaelson, fader till den för några år
sedan avlidne teaterchefen. Michaelson använde det som sommarnöje, till
dess han 1852 överlät det åt förre innehavaren av Barnhuskällaren —
Hotel Fenix — Vilhelm Davidson.

Hasselbacken tedde sig då som en liten herrgårdsbyggnad på landet, dit
inträdet förmedlades genom en dubbel trätrappa, liggande innanför den
sedermera tillbyggda stora glasverandan. Från trappan kom man in i
skänkrummet och kassan, som fortfarande befann sig i samma rum, till
dess förflyttning skedde vid 1918 års ombyggnad. Den dåvarande entréns
storlek tillät nätt och jämnt, såsom vi en gång efter en middag sågo,
löjtnanten friherre J. Banér att rida upp för trappan och, dock med en
viss svårighet, taga vägen genom skänkrummet ut till den åt manègen
vettande utgången. Den övriga lokalen innefattade på nedre botten
endast ett fåtal rum och köksavdelning. Festvåningen en trappa upp
utgjordes av 4—5 ännu bibehållna rum. Stommen till den gamla
restaurantbyggnaden finnes väl kvar, men numera finner sig en kund från
fordom på intet vis tillrätta där, till ytterlighet förändrat som det
hela är genom om- och tillbyggnader, utslagna väggar och stora,
tillkomna verandor och flyglar.

Hasselbackens öppningsmiddag gavs den 1 maj 1853. Priset var 4
riksdaler och 24 skilling. Matsedeln finnes icke i behåll, men torde
hava varit ganska väl försedd att döma av vinkonsumtionen. Bland
gästerna voro t. ex. Svea artilleriregementes officerare, som 28 man
högt sköljde ned maten med 48 buteljer vin. Punsch tyckes ännu icke
hava kommit nämnvärt i bruk, ty den återfinnes icke på räkningen,
vilket den väl otvivelaktigt gjort vid en officersmiddag, om den
svenska nektarn vid denna tid varit allmänt känd och uppskattad så som
den förtjänar. I stället för punsch serverades efter middagen bål av
arrack, mosel och champagne. Den efterföljande sexan kostade 24
skilling. Under de följande åren höllo sig, att döma av räkenskaper,
som ännu finnas i behåll, beställda festmiddagar och supéer vid ett
mycket moderat pris. Middagar till 2 riksdaler 24 skilling upp till 4
riksdaler 24 skilling. Ytterst sällan betalades 6 riksdaler. Supéer 2
riksdaler och något däröver. Även vinet ficks för gott köp, Margaux och
Latour för 6 riksdaler, champagne för 5—6 riksdaler, starka viner för 3
riksdaler helbuteljen. Åtgången på våtvaror tyckes också vid
Hasselbackens festmiddagar hava varit rätt betydlig. Vid en diner t.
ex., som i maj 1853 gavs av Andra gardets officerare, intogos för 32
personer 54 buteljer vin och efter middagen en bål av 20 buteljer
arrack och 5 buteljer vin jämte nödigt socker och pomerans.

Under Vilhelm Davidsons sakkunniga och energiska ledning utvecklade
Hasselbacken sig till ett ställe, som icke endast uppskattades av
stockholmarna utan även gjorde sig väl känt vida omkring, så att man
ofta i utlandet kunde få höra dem, som besökt Sverige och dess
huvudstad, såsom ett av sina angenämaste minnen prisamiddagarna på
Hasselbacken. Det som för den genuine stockholmaren kanske skänkte
stället sitt största behag var den prägel av en viss intimitet, som låg
i luften. De flesta middagsgästerna kände varandra, alla kände
åtminstone till varandra. De förtjusande unga fruarna hade man träffat
på vinterbalerna och deras män och ungherrarna litet varstans ute i
livet. En efterklang av denna behagliga stämning fanns väl ännu kvar in
på 1900-talet, men försvann dock mer och mer, allt efter som Stockholm
blev en storstad. Till och med våra gamla uppassare från förr hava en
känsla härav. Då en av dessa åldrande ganymeder en gång på sista tiden
av oss tillfrågades om ett sällskap, som på verandan intog en finare
middag, ryckte han på axlarna och svarade: "Känner icke! Nu mera är det
mest gulasch."

Hasselbackens allmänna matsedel var i gamla tider ganska enkel, men
priserna också moderata. Som exempel vilja vi välja en från mitten av
1870-talet:

Oxsvanssoppa .......

kr.

0: 50

Kronärtskocka .......

kr.

1: —

Grönbouillon .......

»

0: 50

Kyckling ..........

»

1: —

Färsk hummer ......

»

1: —

Tjäder ...........

»

1: —

Ostron ...........

»

1: 75

Orre .............

»

1: —

Gravlax ............

»

1: —

Kalkon ...........

»

1: —

Lax med holländsk sås .

»

1: —

Diverse efterrätter ....

»

0: 50

Gös med smör och ägg .

»

1: —

Vindruvor .........

»

0: 50

Rostbiff med port. lök ..

»

0: 75

Melon ............

»

0: 50

Oxhare med brynt kål ..

»

0: 75

Blandad frukt .......

»

0: 75

Kalvbringa m. turska bön .

»

0: 75

Persika ...........

»

1: —

Hjortstek m. vinbärsgelé

»

0: 75

Franskt päron .......

»

1: —

Lammstek med morötter .

»

0: 75

Engelsk ost ........

»

0: 50

Kall skinka med blomkål

»

0: 75

Roquefortost .......

»

0: 75

Kroketter m. franska ärter

»

0: 75

Fromage de Brie .....

»

0: 75

Höns med champignoner .

»

1: 75

Hasselbackens rykte som hela Nordens förnämsta restaurant var väl
egentligen grundat på de extrabeställda middagar, som där serverades.
Från första början voro dessa av utsökt kvalitet och väl serverade.
Priset var dock på 60- och 70-talet i stort sett ej billigare än
senare. Hasselbackens glansperiod i kulinariskt hänseende inträffade
dessutom enligt vår uppfattning under de dagar, då Gustaf Fränckel på
ett elegant och kontinentalt sätt vårdade dess gamla traditioner. Och
nuvarande stockholmare komma nog med vemod ihåg, att man under denna
tid kunde få en fin middag för omkring 10 kronor.

Från 6—10 kronor var också i gamla dagar under slutet av sextio- och in
på åttiotalet vad man fick betala för en festmiddag. Denna marginal
hölls så strängt, att t. ex. under 1875—1880 den endast överskreds av
sex kunder, som gingo upp till 20 kronor. Högre kom ingen. Men dessa
voro också i den ställning, att de kunde bestå sig detta överdåd. De
voro baron de Geer, greve von Platen, baron Claes von Mecklenburg,
baron C. A. Raab och baron Oskar Dickson, som tilläto sig extravagera
var sin gång, och greve Tom Piper, som festade två gånger, men så var
också vår gamle skolkamrat Tom Piper icke endast gourmet utan kanske
Stockholms störste gourmand.

Dåtida middagar skulle säkerligen hava varit allt för kraftiga för
nutida smak. En typiskt fin middag torde väl hava varit den, som
Vilhelm Davidson själv gav 1879 för överståthållaren baron Ugglas, Olof
Wijk, professor Malmsten, greve Arvid Posse, hovstallmästaren
Tornérhjelm, greve Beck-Friis, baron Jules Stjernblad o. a., i allt 16
personer, spetsarna inom den förnäma och politiska världen och, som
Pelle Malmstens vackra terminologi lydde, de finaste "matvrak" i
Sverige. Den gavs enligt följande menu:

Huitres au naturel.

Poulet à la mayonnaise.

Consommé printanier.

Gelinotte rôtie — Salade.

Turbot, sauce piquante.

Asperges.

Rostbeaf Anglaise, légumes.

Charlotte aux pommes.

Saumon de Halmstad aux épinards.

Fraises à la crème frappée.

Jambon de York aux haricots nouveaux.

Compotes, Fromages.

Desert.

För nutida smak torde denna matsedel förefalla mera substantiell än
utsökt. Den överträffades dock härutinnan då och då. Vid Livregementets
minnesfest i december 1876 kom inuti en matsedel om 14 rätter efter
varandra: oxfilé med grönsaker, Yorkskinka kokt i madeira, tryfferad
kalkon, kallrätt på hjärpe med ostron och franska kapuner med sallader.
Vi tro knappast, att nutidens förvekligade släkte arbetar sig igenom
denna lista utan att anlita det klassiska Roms hjälpmedel för intagande
av förnyat överflöd av bordets håvor.

Under Vilhelm Davidsons tid utnyttjades den av Pierre Bichard uppförda,
ursprungliga värdshusbyggnaden, som ännu kvarstår i orubbat skick bakom
den skröpliga Bellmanseken, för Hasselbackens schweizerirörelse. Dock
endast bottenvåningen. En trappa upp bodde sommartid grosshandlare
Schwan, en av Stockholms mest kända personligheter. Han var talman i
borgareståndet, bankofullmäktiges förste deputerade, storkommendör av
Vasaorden o. s. v. Men icke hans framskjutna ställning eller hans
framstående personliga egenskaper gjorde honom till en av huvudstadens
mest omtalade män. Detta härledde sig därav, att han ansågs vara och
sannolikt också var dess varmaste beundrare av det täcka könet. Härom
var han själv medveten. Då en gång förste mannen på kontoret, Jerker
Eriksson, blamerat sig genom att uppträda allt för offentligt med en
känd demi-monde och inkallades till chefen för att få enskrapa, men
gjorde några invändningar med hänsyftning på herr grosshandlarens egna
vanor, fick han helt godmodigt till svar: "Herre! tala inte om mig.
Mitt rykte är redan stadgat." Och detta var nog sant. Vi minnas vilket
uppseende han väckte, då han en gång satt ensam vid en
festföreställning på operan i en loge på första raden med tre
utomordentligt vackra och ytterst eleganta parisiskor, som rest upp
till Stockholm för att hälsa på sin gamle vän och förljuva hans
tillvaro. Och efter teaterns slut gick betjänten först med lanternan
och grosshandlaren efter med en flicka under vardera armen och en som
eftertrupp samt nickade vänligt och försmädligt åt Stockholms
ungherrar, som i täta skaror samlat sig i teaterförstugan.

En afton då Schwan varit på besök hos en vacker flicka, Fina Ål, som
bodde vid Lilla Vattugatan, vände han sig vid nedgående om i trappan
och kastade en slängkyss åt den sköna, som lyste honom från översta
steget. Härvid snavade han kull och slog sig så, att han spräckte
huvudskålen och aldrig vidare kom till medvetande. De pietistiska gamla
damerna sade, att det var Guds straff, som tog bort honom just på detta
sätt, de frivola ungherrarna, att han var avundsvärd, som lämnat det
jordiska i en stund, då han såg det skönaste han visste, ett vackert
smalben.

När man från Hasselbacken kommer in på den egentliga Djurgårdsslätten,
träffade man först på Pohlsro, uppfört 1833, och på vår tid innehaft av
hovkällaremästaren Selenius, far till en av våra skolkamrater och även
ägare av den för länge sedan stängda källaren Äpplet i hörnet av
Riddaregatan och Nybrogatan. Det kom snart under Cadiers ledning och
lämnades av honom åt Karl XV:s köksmästare Vasseur, som förändrade
ställets namn till Alhambra. Byggnaden låg förr ungefär halvvägs mellan
sin nuvarande plats och vägen, menflyttades, då det blev Alhamra, som
det stod på rullar upp i linje med cirkus och Novilla. Att göra detta
ansågs då för tiden som en så märklig byggmästarebragd, att hela
Stockholm skulle ut och se det underliga huset, som promenerade sin
väg.

Längre bort låg Novilla, som uppfördes 1832 av hovjägaren Carlstedt och
sedan innehades av Zanoni och Grischotti samt från 1850 av konditor
Eckert, som skötte det i 25 år. Stället besöktes på f. m. mycket av
stockholmare, som efter promenader på Djurgården gingo dit för att taga
ett glas vin eller dricka en kopp chokolad. Vi kunna från de besök vi
gjorde där med vår mor egentligen ej minnas annat, än att man fick sina
kläder nedsmutsade av de tallösa kanariefåglar, som Eckert höll där
fritt flygande bland de dammiga små lagerträd, som i trälådor stodo
utställda överallt i lokalen.

Novilla blev år 1860 en tid mycket omtalat, enär det var där den träta
började som ledde till det stora Djurgårdsslagsmålet. Det var nästan,
som om aldrig någon enkel batalj förut utkämpats i Djurgårdens
fridfulla lunder, så bestämt kallades i flera år denna och endast denna
sammandrabbning för "slagsmålet". Den stora händelsen inträffade
söndagen den 13 maj på kvällen, då underlöjtnanten vid Svea Livgarde,
baron Axel von Mecklenburg, invecklades i en träta med en
sidenkramhandlare Wibell och sällskap. Wibell var en ökänd bråkmakare
och slagskämpe, varför det ej heller för någon, som kände den urbane
och angenäme gentlemannen Axel von Mecklenburg, kan vara tvivel
underkastat, var felet från början låg. Inom kort var Mecklenburg
omgiven av en stojande och skränande samling, bland vilka sedermera
såsom målsägare uppträdde en bokhållare, en sjökapten, en
skomakaregesäll, ett par sjömän, med flera. Då han i en förbifarande
omnibus fick se några kamrater, bland vilka befann sig hans broder,
ropade han pådenne. Även de andra medföljde, och snart var ett bättre
slagsmål i full gång. Axel von Mecklenburgs antagonister blevo
grundligt genompryglade, och särskilt sidenkramhandlare Wibell blev
illa åtgången. Segrarna, löjtnanterna vid Andra Livgardet John Levin,
Frithiof Bibau och Claes v. Mecklenburg samt vid Svea Artilleri Axel
Mazer blevo jämte Axel von Mecklenburg inkallade till polisförhör.
Efter utredning av målet överlämnades detta till Roslags häradsrätt,
som den 13 november dömde herrar officerare att för misshandel,
särskilt av Wibell, böta, Levin 39 kronor och 30 öre, Claes von
Mecklenburg 27 kronor och 75 öre samt Bibau och Axel von Mecklenburg,
som tyckes hava varit alldeles jämnstarka, 21 kronor och 50 öre
vardera. Dessutom fingo de gemensamt repa om sveda och värk åt Wibell
och övriga målsägande. Allmänna meningen var nog, att herr Wibell fått
ungefär vad han behövde. Den ende av de rättsförda, som hade något
obehag av målet, var Mazer. Han blev nämligen fullständigt frikänd,
enär han icke av rätten ansågs hava deltagit i slagsmålet. Man skämtade
allmänt med honom och frågade, om han ej kände sig kamratlik mot Axel
von Mecklenburg, då han ej hjälpt honom, eller om han som artillerist
ansåg sig ej kunna kämpa annat än på kanonhåll och därför avlägsnat sig
för att söka lämplig position för sina vapen.

Till höger om vägen, litet längre bort vid Rosenvik, låg Franska
värdshuset, omtalat av den gamle bibliotekarien Gjörwell för sina goda
abborrar. Gubben nämner ej det, som i våra yngre dagar magnetiskt drog
det unga Stockholm dit ut. Det var känt och med rätta känt för de
utomordentligt vackra flickor, som gåvo gästerna härligt vin, utmärkt
mat och skälmska blickar. I den stora salen en trappa upp gick dansen
ofta långt in på natten. Nu är den glada tiden ändad och den muntra
dansen slut. Men teaterchefen Hedberg med fru har där slagit uppsitt
hem, och då hava vi gamla kunder från forna dagar ju alltid det glada
medvetandet, att skönhet och behag ej flytt från Franska värdshuset,
utan fortfarande äro bofasta i den gamla gården.

En stockholmare från förr gick sällan utom Slättens råmärken. Vi vilja
dock ej övergiva Djurgårdens gamla värdshus utan en éloge åt
Djurgårdsbrunn, som ännu behåller sin karaktär från forna dagar.

När stockholmarna hava sökt förströelse i Guds fria natur, har sedan
ålder Djurgården varit deras käraste tillflyktsort. De begiva sig dit
ut i stora skaror den 1 maj, Midsommardagen och Bellmansdagen. I vår
ungdom var av dessa festdagar utan tvivel 1 maj den förnämligaste. Den
stod i anseende så högt, att då vår fader, såsom lärare i matematisk
geografi vid Marieberg, frågade den gamle 'Stava' Vegesack, vilken av
kyrkans högtidsdagar, som infaller på sommaren, denne, i stället för
Johannes Döparens dag, med stor tvärsäkerhet angav 1 maj. Vårens
ankomst firades i vår ungdom med pomp och ståt, varvid konungafamiljen
alltid var medagerande. Fönstren vid Storgatan, den tidens enda
trafikled till Djurgården, voro 1 maj lika högt uppskattade som
fönstren i Storkyrkobrinken och vid Riddarhustorget vid en kunglig
begravning. Högtidsklädda damer sutto i dem, hela gatan efter, och
väntade på den kungliga kortegen av fyr- och sexspända vagnar, vari de
kungliga fruntimren i vita vårtoaletter foro ut till lustparken. Med
hingstridare och löpare med alnslånga, uppåtstående plymer tog sig
tåget onekligen ståtligt ut. Och så kom i spetsen för en glänsande stab
Kung Karl ridande i sin granna uniform, vänligt hälsande åt alla håll,
mottagen med jubel och hurrarop. På Djurgården uppträdde utom den
kungliga kavalkaden Upplands dragoners och hästgardets officerskårer
iparad, sprängande fram i galopp. Överallt skreks och hurrades.
Visserligen följde många i de lysande skarorna mera jämnviktens, eller
rättare sagt den bristande jämnviktens lagar, än sin egen viljas, och
ridkonsten var för tillfället ej tillräcklig att utan fara för nacken
taga hinder, men denna lilla brist ansågs väl med rätta såsom en följd
av den föregående 1 maj-middagen och åsågs därför med förståelse och
gillande av det levnadsglada Stockholm. Efter några turer Djurgården
runt foro de kungliga åter till slottet, och Stockholm återgick till
sitt privata 1-majfirande, till Kasperteatern och positiverna på
Djurgårdsslätten eller till pokulerande och dans i den i vårens
spädaste grönska stående parken. Och den som hade något så när gott om
mynt i fickan försvann in på Hasselbacken eller något annat av de
värdshus och schweizerier, som omgåvo Djurgårdsslätten.

Från gammalt fanns i Stockholm tvenne hälsobrunnar, som egentligen
torde böras räknas till stadens förlustelselokaler, Surbrunn och
Sabbatsberg. Surbrunn låg vid Stora Surbrunnsgatans södra sida i en
stor park, som sträckte sig från Luntmakaregatan till Lilla
Surbrunnsgatan — nu en del av Tulegatan. Den nedlades som hälsokälla på
grund av källådrornas utsinande redan i mitten av 1700-talet, men
brunnsbalerna fortsatte under detta namn, ett bevis på huru gamla
sedvänjor kunna hänga i, oaktat deras ursprung kanske är så gott som
okänt. Men publiken på dessa baler försämrades allt mer och mer. De
avhöllos dels på det snett emot belägna värdshuset Klas på hörnet, dels
i den gamla salongen vid Surbrunn. För 100 år sedan och längre tillbaka
voro de ett omtyckt nöje för den förnäma världen, något längre fram var
deras publik enklare, men ännu fullt anständig, men slutligen blevo
dessa fortfarande s. k. brunnsbaler fullständigt urartade. En av
derasträgnare kunder på 1860-talet var den gamle skämtaren Kalle
Scharp, som gick dit, ej för att dansa, utan för att ställa till
slagsmål, i vilka han visserligen ej deltog, men av vilka han njöt
ogement, när de väl kommit i gång. Någon gång förmådde han sina vänner
och bekanta att gå med och åskåda spektaklet, och det var verkligen
lustigt att se, huru balgästerna vid hans ankomst lyste upp av
belåtenhet, övertygade att de först skulle bjudas på punsch och sedan
få vara med om ett bättre slagsmål. Detta skötte de fullkomligt själva
och läto Kalle Scharp, som de väl kände, och hans sällskap fullkomligt
fredade åse gladiatorspelet. Nu äro brunnsbalerna vid Surbrunn för
längesedan slut.

Sabbatsberg.

Hilding Nyman del.

Sabbatsbergs brunnsinrättning var däremot alltid fullt anständig. Den
kvarlevde som hälsokälla ännu på1850-talet. Hälsovården var väl dock
mera en bisak. Man kom dit tidigt på morgonen, promenerade i parken,
lyssnade till musiken och tog möjligen då och då ett glas vatten. Ännu
i dag befinna sig parken och brunnspaviljongen i orubbat skick,
sammanslagna med Sabbatsbergs ålderdomshem. Den välvillige Cerberus,
som bevakar inträdet, släpper gärna in dem, som vilja i minnet
återkalla det Stockholm som gått.

Bland brunnsgästerna på Sabbatsberg syntes på sin tid hava varit Karl
Mikael Bellman. Den tidiga morgontimman tyckes fallit honom i smaken,
men icke vattendrickandet:

Glaset med vatten

Syskonen böra

Ger fägring snart godnatt

Vid morgonrodnans rand

Och under hatten

Glättigt sig snöra

Gör ögats eld så matt.

Med tumlare i hand

Och gunga här

Och tänka så:

Och promenera där,

Tänk om vi kunde få

Sådant är

En eller två

Att sönderbryta Bacchi tratt.

Buteljer Malaga ibland

Vi skulle så tysta

I våra hushåll gå,

Virvla och nysta

Och sätta grytan på,

Mot klockan ett

Ha steken på spett

Och berett

En lustig måltid för oss då.

En särställning intog Norra Tivoli, beläget vid Norrtullsgatan. Det var
den brunnsinrättning, som vi besökte på 50-talet, men naturligtvis icke
för att sköta hälsan, utan uteslutande för våra nöjen. På Tivoli fanns
nämligen, som namnet antyder, tillfälle till mycket trevligare
sysselsättningar än den om morgnarna pågående brunnsdrickningen.

Något Tivoli fanns förut ej i Stockholm. Kammarskrivaren Claesson och
hovkirurgen Stångberg bildade ett bolag för ett dylikt, som öppnades
1848. Där fanns dans-, musik- och schweizeripaviljonger,
friluftsteater, skjutbana, hjul-, båt- och vanliga gungor samt karusell
m. m. Man fick höra och dansa efter Schnötzingers och Wellers orkestrar
samt militärmusik. Där uppträdde trollkonstnärerna le Tort och
"professor" Bils, akrobater och jonglörer. Utom baler arrangerades
barn- och blomsterfester, och för syns skull gavs tillfälle till
brunnsdrickning. Allt var trevligt för de vuxna och ett himmelrike för
barn. Men då 1852 ett närmare beläget Tivoli öppnades på Djurgården,
troppade den otacksamma publiken av, och de båda kompanjonerna fingo
göra konkurs. Ett nytt bolag höll affärerna uppe till början av 1856,
då tomt och fastighet försåldes och vi norrmalmspojkar förlorade vårt
kära Tivoli.

Vi fingo naturligtvis först som uppvuxna deltaga i det glada livet på
Stockholms källare och utvärdshus. Som pojkar voro vi hänvisade till
stillsammare nöjen. Sommartid var ett av de vanligaste att göra
utflykter i det gröna till stadens omgivningar. Då tågade familjen,
åtföljd av farbror Mortimer Agardh, när han var i staden, och en
jungfru, som knogade på en stor matsäckskorg, ut i stadens omgivningar.
Var korgen tung, grep någon av de två professorerna då och då in och
hjälpte flickan att bära. Det vore roligt att se de mötandes miner nu
för tiden, om de fingo se en förste deputerad i riksbanken, således
fullt ut en bankchefs vederlike, knoga på en matkorg på stadens gator.
Den tiden kastade ej någon ens en blick åt oss. När vi kommo ut i
Solnaskogen eller Hagaparken, tillbringade vi där ofta hela dagen med
växlande förströelser, vi pojkar dock huvudsakligen med att äta i olika
omgångar. När matförrådet var länsat, tågade man mätt och gladhem på
kvällen. Stundom gjordes längre utflykter till Fittja, Nackanäs, till
Ulriksdal och andra ställen, men alltid var matsäcken med. Värdshusen i
grannskapet fingo aldrig äran av vår visit. Deras enda förtjänst blev
på några flaskor öl och sockerdricka.

Dessa utflykter voro nästan de enda nöjen, som bestodos om sommaren.
Men tiden blev dock icke lång. Vi lekte i backen på eftermiddagarna,
och förmiddagarna tillbringades i Gjörkes eller Åboms simskola vid
Riddarholmen. Med abonnerad biljett för hela sommaren vistades vi där i
timtal ibland i vattnet, ibland på bron och stekte oss i solen eller
lekte och gjorde odygd med andra pojkar.

Vår väg till simskolorna förde oss över den vackra gamla
Riddarholmsbron, vilken fick skatta åt förgängelsen, när
sammanbindningsbanan byggdes. Man säger att stenarna tillvaratagits
samt att det finnes anledning hoppas att se det monumentala
byggnadsverket återuppfört å annat ställe. Måtte hoppet en gång bli
verklighet.

Någon gång voro vi bjudna ut till landet till kamrater, som bodde där
för sommaren. Man måste beklaga de familjer, till vilka vi kommo med
vår friska aptit och vår ohejdade livslust, som tog sig utlopp i för
vårt värdfolk mer eller mindre obehagliga upptåg och tjuvpojkstreck.

Ehuru Observatoriebacken var ett nog så bra sommarnöje, försökte
föräldrarna dock några år att låta oss komma mera ut åt landet. Första
gången, 1853, bodde vi riktigt förnämt i Ulriksdals slotts norra
flygel. Slottet hade förut använts som ett slags invalidhotell för f.
d. officerare, underofficerare och manskap vid armén och flottan. Nu
var det utrymt av sina pensionärer och stod under reparation, enär
kronprins Karl ämnade ditflytta. Vi hade det nog bra, med den stora
parken somlekplats och Edsviken för våra bad. Sämre var det ställt för
far. Han fick dagligen gå till riksbanken från Ulriksdal och åter,
således ungefär en och en halv mil. Och han vågade icke stanna i staden
någon natt. Då skulle mor hava ängslats ihjäl, ty koleran gick detta år
ganska våldsamt i Stockholm. Oss berörde farsoten oangenämt endast
därför, att vi till följd av dåtidens uppfattning om sjukdomens väsende
voro absolut förbjudna att njuta av den frukt, varav träden på
höstsidan dignade i den vidsträckta trädgården. Till någon tröst lände
det oss dock, att vi före kolerans uppträdande ätit vårt lystmäte av
karten.

Riddarholmsbron.

Hilding Nyman del.

Sommarens långa promenader gjorde att vår far året därpå, 1854, ville
att vi skulle bosätta oss på närmare håll. Vi kommo då till Stenbrottet
vid Karlberg,som nog snart uppslukas av den växande storstaden, men som
hittills ännu kvarstår fullkomligt sig likt som då vi bodde där för 66
år sedan. Från de stora slottsgemaken på Ulriksdal kommo vi nu under
små förhållanden. Vi hade till vårt förfogande endast ett rum och kök.
Men vi hade lika trevligt för det. Ägaren, gamle Ambrosiani, var en
ytterst välvillig och snäll man, lika trevlig som då vi några årtionden
efteråt återsågo honom på Operakällaren, där han var en ganska flitig
kund. Han räknade ej så noga med om vi skattade bärbuskarna i hans
trädgård och under våra lekar bröto ned en och annan gren i hans träd.
Och vad behöva 7—8 års pojkar mera för att känna trevnad och behag. Det
dröjde sedan nära tio år, innan vi kommo på sommarnöje. Det var 1863 på
Hummersberg mitt emot Karlberg. Stället står kvar ännu, som det tyckes
oförändrat, och ser lika tråkigt ut, som det var den sommar vi voro
där.

I Stockholm bestods också en del gratisnöjen, av vilka det mest
omtyckta torde hava varit riksdagarnas in- och utblåsning. Ceremonien
var under de gamla ståndsriksdagarnas tid i vårt tycke mycket ståtlig,
och att närvara därvid försummades om möjligt icke. I teten red
Livgardets till häst musikkår med pukslagaren sist. Hans häst leddes av
två med trekantiga hattar och stora kragstövlar försedda stallknektar.
Själv hade han fullt göra att med virvlar inleda rikshäroldens
uppläsande av Kungl. Maj:ts nådiga kungörelse. Efter musiken kommo två
beridna härolder, iförda blåa kåpor med gyllene kronor och guldfransar,
häroldsstaven i handen, stora krås om halsen samt hattar med
guldgaloner och vita plymer på huvudet. De voro tjänstemän i konungens
kansli och sällan ridkunniga, varför små malörer lätt inträffade. Sedan
kom rikshärolden, ävenhan till häst, men ändå präktigare utstyrd med
kåpa av purpursammet. Staven och hästens schabrak voro beklädda med
samma tyg. Den alltid vita hästen leddes av två stallknektar i stor
gala. Den gamle kammarherre Westerstrand var den siste rikshärolden.
Han tog sig ståtlig ut med ansiktet inramat i vita polisonger och hyn
tävlande i färg med sammetsschabraket. Hans fryntliga utseende och
tydliga motvilja för hästdresssyr överensstämde dock ej riktigt med den
högviktiga förrättningen. Efter rikshärolden red en avdelning av
Livgardet till häst, anförd av en officer.

På öppna platser marscherade paraden upp på linje, och rikshärolden
läste upp den kungliga kungörelsen, varefter marschen fortsattes till
nästa plats, åtföljd av stora skaror pojkar, som ej tröttnade på det
praktfulla skådespelet.

Ett annat gratisnöje skaffade oss en antagligen mycket gammal plägsed,
brudvisningen. Det var nog icke alltid frivilligt, som den unga bruden
strax före bröllopsceremonien åtlydde de rop av "bruden ut", som hördes
från gatan. Men det var ej rådligt att icke följa den framställda
begäran. Då började allehanda skrän och oväsen, urartande till rena
excesser. Massan ansåg helt enkelt, att det var en dem sedan gammalt
tillkommande rättighet att få se bruden. Eskorterad av tvenne
marskalkar, som buro brinnande kandelabrar, trädde hon ut i full stass
till ett fönster i familjens största rum åt gatan, eller ännu hellre
utanför porten på trappan eller på en balkong. Här fick hon stå
dödstrött ända till en timme och underkasta sig granskning; ibland fick
hon applåder, men ofta kritiserades hon högt av den ej alltför
finkänsliga publiken. Familjens högre eller lägre ställning var
likgiltig, överallt måste bruden ut. Enda sättet att undgå obehagetvar
att ej på förhand kungöra bröllopet, utan gifta sig nästan i smyg.

Bland besynnerliga seder, som levde kvar i vår ungdom, var väl den
vidrigaste den offentliga utställningen av lik. Väl lever ännu i våra
dagar bruket kvar att avlidna kungliga personer utställas på "lit de
parade", men dels kan detta hava vissa legala skäl, dels sker det ju
alltid under utvecklande av mycken allvarlig ståt och prakt, dels och
fram för allt äger ej allmänheten rätt att komma den döde i opassande
närhet. Helt annorlunda var det förevisande av lik, som var brukligt då
vi voro barn. Lokalen var någon gång prydd med blommor eller på något
annat sätt. Detta hörde dock till undantagen. Allmänheten hade fritt
tillträde och fick beskåda liket huru nära som helst. Tonen bland
åskådarna var ofta mycket rå och vördnaden för dödens majestät ringa.
Människorna trängdes i sorgehuset och tilläto sig opassande skämt över
den döde och anmärkningar över anordningarna. Ofta kom det till och med
till så råa uppträden, att polis måste ingripa.

En gång gingo vi på väg från skolan förbi ett på Holländaregatan ännu
kvarstående lusthus och sågo däromkring en stojande folkmassa. Nyfikna
efter pojkars vana trängde vi oss in i lusthuset och kommo alldeles
oförberett inför en man i en öppen likkista. Intrycket blev den ene av
oss så hemskt, att han sedan dess aldrig frivilligt ser en död. Den
andre har ju genom sitt yrke förts att så många gånger se kvarlevorna
av det, som en gång var en människa, att den syn han såg för mer än 60
år sedan numera ej lämnat något uppskakande minne kvar.

                        KADETTIDEN. GRADPASSERING

                               KADETTIDEN.

                              GRADPASSERING

Chapman.

I de flesta pojkars sinne har väl någon gång rört sig längtan efter
havets stora, oändliga vidder, föreställningar om det friska
sjömanslivet och åtrå efter resor till avlägsna, underbara länder. Så
var åtminstone förhållandet med mig, och länge hade min håg stått till
sjön, då slutligen en tillfällighet kom att under en tid föra mig in på
sjömannens bana. En av mina kamrater i principskolan vid akademien
omtalade, att han skulle under sommaren 1859 ut med korvetten
Chapman,och med sin livliga skildring av allt det underbara, som han då
enligt sin övertygelse skulle komma att uppleva, uppeggade han till den
grad min fantasi, att jag genast vid hemkomsten bad min fader om
tillstånd att få medfölja expeditionen. Till min glädje bifölls min
begäran utan vidare.

Visserligen fingo vi ej uppleva så underbara äventyr, som vi tänkt oss,
men resan och tjänsten ombord var dock så omväxlande, så härdande för
kropp och sinne, att den blev ett av mina bästa ungdomsminnen.

Vi voro åtta extrakadetter. Under några veckor pågick i Karlskrona
fartygets utrustning, i vilket ansträngande arbete vi efter våra späda
krafter ivrigt deltogo. Trettonåringens armar värkte nog, när man
slutat dagens möda, men detta hindrade oss dock ej att varje kväll
dansa med de unga Karlskrona-flickorna. Naturligtvis funno vi dem
förtjusande, och att våra små ansatser som kurtisörer upptogos med
förståelse tror jag mig kunna sluta därav, att då jag efter fyrtioårig
skilsmässa träffade en av dessa mina ungdomsflammor i Härnösand,
utbrast hon på oförfalskad, trevlig Karlskrona-dialekt till den
korpulente översten: "Men minsann ä' de' inte den lille, söte Nisse".

Så lade korvetten ut på redden, och efter några dagar lättade vi och
gingo till sjöss. I det friska, omväxlande livet på det gamla, ståtliga
örlogsfartyget låg en fläkt av poesi. Redan det oberäkneligt nyckfulla
i vind och väder hade sitt behag. Och huru älskade man ej sin vackra
skuta, när hon red ut en storm med bottenrevade segel, eller när hon
vid svag vind majestätiskt skred sin bana fram med alla klutar
tillsatta.

Befälet behandlade oss med allvar men dock med stor välvilja. Vårt
egentliga umgänge ombord hade vi naturligtvis för om stormasten bland
besättningen, som underhöll oss med roande och uppbyggliga, mer
ellermindre sannfärdiga berättelser om upplevelser på sjön och i
hamnstäderna. Bland gastarna fäste jag mig särskilt vid och blev
synnerligen god vän med en jungman Sköld, en munter fyr, full av de
vidunderligaste skepparehistorier. Jag fick skäl att med tacksamhet för
all tid fästa mig vid Sköld, ty han räddade en gång mitt liv. Vi lågo i
svår storm ute på bramrån för att reva, då jag släppte mitt tag om
seglet och ofelbart gått över bord eller krossats mot däcket, om icke
Sköld med ena armen om rån med den fria handen fattat min handlove och
hållit mig svävande mellan himmel och hav, till dess fartygets
slingringar möjliggjorde för mig att klänga mig fast vid bramvanten.
Jag glömmer ju aldrig min raske ungdomskamrat, men även han kom gott
ihåg mig, ty när min yngste son, nu kommendörkapten vid flottan, gjorde
sin första sjöexpedition som kadett, träffade han tillsammans med den
nu till välbeställd flaggskeppare befordrade Sköld, som talade om våra
gemensamma minnen och ånyo drog de gamla skepparehistorierna, möjligen
i översedd och förbättrad upplaga.

Allt var bra ombord utom maten. Att alla dagar morgon och kväll få
korngrynsgröt utan mjölk och sex dagar i veckan till middagen ärter och
salt fläsk och på den sjunde ettersalt, ofta skämt kött och sluring
samt till varje mål knallar, stora, stenhårda, svarta rågskorpor, var
motbjudande t. o. m. för den friskaste pojkmage.

Under expeditionens första två månader seglade vi i Nordsjön och
besökte Trondhjem, Bergen, Bremerhafen, Hamburg o. a. hamnstäder,
överallt mottagna med stor vänlighet och gästfrihet, isynnerhet av de
svenska konsulerna. Efter ett besök i de dimmiga Shetlandsöarnas
huvudstad Scalloway, en liten håla med 500 invånare, gingo vi till
Kristiania, Göteborg och Malmö och därpå in i Östersjön för att vid
Fårösund förena oss med eneskader av 10 örlogsmän med Chapman som
chefsfartyg. Här kom prins Oskar ombord och stannade som eskaderchef
ett par veckor, under vilka vi hela tiden lågo till sjöss. Sedan
eskadern upplösts i Karlskrona, började fartygets avrustning. Vi
uppsökte åter våra flammor, dansade om kvällarna och förde samma glada
liv som under våren.

Slutligen slog uppbrottstimmen, och de små sjökadetterna återvände till
sina hem och till höstarbetet i skolan.

Två år senare skulle jag som kadett åter ombord på Chapman. Men flottan
hade börjat undergå en förändring, som gjorde att många, som ämnat
välja sjömannens yrke, ändrade håg. Ångan hade revolutionerat allt.
Monitorer, kanonbåtar och andra fula, maskinoljeluktande båtar samt
tjänsten vid det nyinrättade kustartilleriet tilltalade ej den, som en
gång haft nöjet och lyckan att leva ombord på våra vackra segelfartyg.
Poesien i sjömanslivet fördrevs av den nyttiga och nödvändiga prosan
och tog vid sin flykt med sig många, som tänkt ägna sitt liv åt
sjömansyrket. Jag var en av dem.

Med min fars gillande beslöt jag mig likväl för att fortfarande ägna
mig åt den militära banan och övergick på hösten till Lycei
kadettavdelnmg, vars uppgift var att bereda sina lärjungar för
inträdesexamen till krigsakademien vid Karlberg.

I april 1860 undergick jag med 10 kamrater föreskriven prövning för den
kommission av vederbörande lärare under presidium av krigsakademiens
guvernör, inför vilken vi skulle examineras. Alla godkändes.

I väntan på hos Karlbergs skräddare beställda nya uniformer ifördes vi
härpå reservuniformer av gamla, kasserade persedlar, lappade och
smutsiga, utslitna plagg, somliga för små, andra för stora för dem,
somburo dem. I denna löjeväckande dräkt gjorde vi vårt inträde i den
nya kamratkretsen, sedan var och en fått sig anvisat ett nummer för den
tid han skulle vistas vid krigsskolan. Namn förekom sedan aldrig.

Reserv-, vardags- och helgdagsdräkt.

Hilding Nyman del.

Livet vid Karlberg behärskades under dessa tider av en hårdhänt och rå
pennalism, som av de äldre kadetterna utövades mot de yngre. Utan
barmhärtighet började den genast mot de trettonåriga barn, som kommit
inom dess räckhåll.

Vi anvisades platser i nedre avdelningens första klass vid bord, s. k.
rader, med plats för 10 elever. I rummet funnos 10 dylika rader. Vi
fingo femte raden längst ned vid dörren.

Femte raden var ett slags strykklass. Men till denna kom man icke för
dåligt uppförande, utan endast därför att man var ung, att man var de
lägsta bland rukorna, som barnen bland kadetterna föraktfullt
benämndes. Och det stryk, som frikostigt utdelades här, kom icke från
förmän och lärare, utan från kamrater, och gavs oftast utan ringaste
anledning eller förskyllan.

När vi tagit plats, samlades äldre kadetter för att taga nykomlingarna
i betraktande och på föga grannlaga sätt göra sina anmärkningr över
utseende och klädsel. Man fick redogöra för hemvist, släktförhållanden
m. m. När en av oss på fråga, varifrån han kom, i all enfald med bred
smålandsdialekt svarade: "hämifrån", ansågs detta svar näsvist och
renderade honom en ljungande örfil.

Rukans åliggande var, utom att ta emot stryk, att passa upp de äldre,
borsta kläder och skodon, springa ärenden m. m. Lycklig den, som fick
en något så när hygglig husbonde, ty då ingen behövde tjäna två herrar,
blev han möjligen befriad från en del obehag och många hugg och slag.

Nummerlistan på samtliga befäl och kadetter var den första bok, som
sattes i handen på nybörjaren. Inom en vecka skulle han i denna
förhöras av en officer. Denna rimliga fordran fylldes lätt, men värre
var tilläggsexamen, som sedan ålåg rukan inför en av ordningsmännen, de
s. k. primarierna. Kursen vid denna innefattade åtskilligt, såsom
namnen på matsalspigorna, de s. k. "uvarna", guvernörens kusk,
trumslagaren, baderskan, skomakare, gasverksdrängar, bataljonshunden,
vagns- och ridhästar, familjernas fruar, döttrar och pigor o. s. v. i
oändlighet efter examinatorns fria skön. Olycklig den, som ej uppfyllde
den omöjliga fordran att icke staka sig och vara ferm i svaren. Då
vankades stryk och mycket stryk. Kursen omfattade iövrigt åtskilliga
andra ämnen, mest av obscen art, som visserligen ökade våra kunskaper,
dock med mera än tvivelaktig nytta för 13—14-åringar.

Efter dessa preliminärexamina började de allvarliga studierna. Kursen
på Karlberg avslutades med flit och och ordentlighet lätt på 4 år, men
många stannade där åtskilliga år längre.

Matsal.

Hilding Nyman del.

Vid flyttning till andra och tredje klassen genomgick man en reception.
Till den andra erhöll man särskilt utfärdat inbjudningskort till
tesupé, varvid recipienten placerades under ett stort lektionsbord och
övergöts med vatten. I tredje klassen hissades man upp på ett skåp,
varifrån man hade att hålla ett inträdestal.

Våra måltider intogos gemensamt, och i matsalarna hade varje
korpralskap sitt bord. Naturligtvis fick rukan vid fördelningen av
maten nöja sig med de sämstabitarna, men en och annan korpral hade dock
den rättskänslan, att han tillsåg att rättvisa något så när iakttogs.
Oaktat en officer alltid fanns närvarande, förekom en del okynne, dock
av ganska oskyldig art, såsom t. ex. att smörrulladerna, då de befunnos
härskna, lades

Logement.

Hilding Nyman del.

på en serviett och genom ett kraftigt ryck i dess båda ändar
förpassades upp i taket, där de fastnade och intorkade, så att taken
slutligen sågo ut, som om de varit konstrikt marmorerade. Var den
dåliga maten mera än vanligt usel, utgick order om länsätning. Härvid
fick rukan utföra det mesta arbetet. När man ätit läns, måste
entreprenören, den s. k. "juden" anskaffa mera mat. Stundom vanns
härvid avsikten och smakligareanrättning serverades, men oftast blev
sista villan värre än den första, då den fyllda magen måste proppas med
ännu en uppsättning av samma mindervärdiga föda.

Sovrummen, logementen, intogo östra slottsflygeln. De voro av halva
flygelns längd, men mycket smala. Efter långväggen stodo sängar för två
korpralskap uppradade och mellan dem små lådor avsedda för
småpersedlar. Efter fönsterväggen gick ett större tvättbord med små
tvättskålar av tenn, rymmande omkring en tredjedels liter.

Turnering.

Hilding Nyman del.

Den enda tid äldre och yngre kadetter sammanfördes var under måltiderna
och i logementen mellan kvällsvard och tapto. Denna stund var för rukan
en lidandetstimma. Man underhöll sig med hårdhänta lekar såsom fippsas,
spänna kyrka o. d. Namnet lek var ganska oegentligt, ty de unga fingo
endast taga mot, de varken fingo eller kunde ge igen, men måste ändå
deltaga i den s. k. leken. Löjliga eller svaga sidor utnyttjades även
till de äldres förnöjelse och offrens förödmjukande. Lyckliga prisade
sig de, som voro anställda som hejdukar hos äldre kamrater, ty de kunde
utnyttja aftonstunderna till klädes- och skoborstning, vilka av lätt
förstådda skäl utdrogos så att de nätt och jämnt avslutats, när
dagofficeren kom och förrättade aftonvisitationen.

När man krupit till kojs, skulle ungdomen berätta historier. Voro dessa
ej roande nog, hissades recitatören upp på en gevärsbarack, där han
fick sitta i bara skjortan, till dess han åstadkommit något bättre, och
under väntetiden stänktes stackarn full med vatten ur den på väggen
hängande vattencisternen.

Ett vanligt nöje för de äldre var att bädda under lakanet åt ungdomen
med klädesborstar, vattenskålar, levande igelkottar m. m. samt att, som
det hette, "turnera" rukans säng, sedan han insomnat. Då sängen härvid
restes upp mot väggen, var det bäst att ligga stilla och, sedan den
kommit i vertikal ställning, ögonblickligen genom en kraftig stöt med
händerna få den att åter ramla ned, då man kunde få den förnöjelsen att
den nedstörtande tunga sängen träffade och gav en minnesbeta åt någon
av plågoandarna.

Fettisdagen efter morgonlektionen firade pennalismen riktiga orgier. De
två högsta klasserna samlade sig då utanför nedre avdelningens klassrum
för att med käppar, ridspön, stålkedjor och andra tillhyggen utdela
hetvägg. Väl utkomna ur klassen skyndade sig småpojkarna för livet att
komma undan. Härigenom uppstod en våldsam trängsel, som naturligtvis
utnyttjadesmed framgång och eftertryck, då hugg och slag från alla håll
haglade in i den sammanklungade hopen. Ett formligt gatlopp uppstod
genom tambur, förstuga och trappor, till dess befrielsens stund slog,
då man undslapp sina plågoandar utanför slottets murar, där dylika
uppträden ej vid risk av upptäckt kunde utspelas.

Yttringar av pennalism förekommo i övrigt i alla möjliga former, såsom
då på svarta tavlan uppritades en stege eller en piska och man fick
stryk därför att man ej kunde klättra upp för stegen eller klatscha med
piskan o. s. v.

Man må förlåta rukan, om han hade svårt att finna sig i dessa avarter
av s. k. kamratuppfostran.

Då småpojkarna genom större flit ibland gingo om sina tyranner, kommo
upp i högre klass och blevo korpraler före dem, var ett förbud från de
förra offren att fortsätta pennalismen mot nyanlända småttingar
tillräckligt för att lägga band på kitsligheterna, ty i annat fall
riskerade vederbörande att själva få smörj, vilket måste lidas och tas
emot av en överordnad, även om denne var underlägsen i kroppskrafter,
översittaren är ofta personligen feg. En av de värsta, en gammal kadett
von M., passade en gång på att för nöjes skull utan minsta anledning ge
ett kok stryk åt min bror Edvard, som var på besök hos mig. En tid
härefter mötte vi honom, och han ämnade tydligen upprepa misshandeln,
då bror min tog upp en sten från landsvägen och gav honom en ärlig
stjärnsmäll i skallen. Efter den betan undvek von M. samvetsgrant att
sammanträffa med sitt minderåriga, honom i kroppskrafter oändligt
underlägsna f. d. offer.

Som pennalism måste även betraktas de äldres förbud för rukan att under
fritid vistas inomhus i klassrum eller logement. Detta förbud hade
ingalunda utfärdats Carl Gustaf Lagercrantz.

Efter fotografi. av befälet, utan bibehölls av de äldre som en
hävdvunnen tradition. Rukan måste således i alla väder, i ur och skur,
i den skarpaste kyla, endast iklädd en tunn s. k. spens, traska omkring
i Karlbergsparken eller andra slottets omgivningar. Att stackarn frös
och slet ont gjorde ingenting. Och hans ungdom gav honom väl också i
allmänhet förmåga att utan direkt skada för kropp och hälsa uthärda
dessa stundom ruskiga och obehagliga promenader. För att bereda sig
skydd, då de voro drivna utomhus vid dåligt väder, hittade rukorna på
att i busksnår och bergskrevor i Solnaskogens minst besökta delar bygga
sig hyddor av trädgrenar, grästorvor, snö m. m. I dessa dolda iden
undandrog sig rukan de äldre kamraternas välde och fann ro. Flera
dylika hyddor brukade finnas bland snåren, och ett fullständigt
frimureri rådde bland dess inbyggare, så att ingen skulle kunna
upptäcka dem. Matsäck, som en och annan fick från hemmet, gömdes där
och delades med kamraterna, och om man därtill någon gång kunde skaffa
sig en flaska punsch, hade dessa moderna grottmänniskor det ganska
trevligt vid sina anspråkslösa samkväm.

Märkvärdigt nog hade den pennalism, som härskade på Karlberg vid denna
tid, snart sagt ingen inverkan på kamratskapet. Man var ung, glad och
spänstig, när man mottog örfilarna och utförde drängsysslorna.
Deansågos nästan tillhöra krigsakademien såsom institution. Misshandeln
lämnade ytterst sällan något groll efter sig hos den, som utsatts
därför. Man kände stundom t. o. m. en viss respekt för sin tyrann.
Långt efteråt, sedan man lämnat Karlberg och träffades i tjänsten vid
armén, kunde bödeln och offret skämta med varandra vid minnet av
penitensen.

Sofi Lagercrantz.

Efter fotografi.

Överste Thulstrup var guvernör vid mitt inträde å krigsakademien. Då
han blev statsråd 1861, efterträddes han av överste Lagercrantz. Det
sätt, varpå denne uppfattade och utövade sina ämbetsplikter, blev av
största betydelse för Karlbergs utveckling. Han var en svuren fiende
till pennalismen och utrotade den småningom så gott som fullständigt.
Om den också efter hans avgång till landshövdingeposten i Jämtlands län
1865 åter stack upp huvudet, blev det dock under mildare former. Han
införde förbättringar med hänsyn till läsordning, mathållning m. m. och
anskaffade ett större bibliotek, som förvarades i festvåningen, där
rikssalen uppläts till läsrum och dit man hade tillträde under
fritimmarna till stor fördel för de yngre, som nu ej längre måste göra
nödtvungna promenader ute i parken och Solnaskogen.

Viktigast av de åtgärder överste Lagercrantz vidtog var dock den
fullständiga omorganisation av krigsakademien, som på hans initiativ
kom till stånd.

Elisabet Lagercrantz.

Efter fotografi.

Inseende faran i moraliskt hänseende av att i ett internat sammanföra
pojkar, nästan barn, och fullvuxna, tjuguåriga och stundom däröver,
genomdrev han att studentexamen skulle fordras för inträde vid
Krigsskolan, som namnet nu blev. Härigenom bortföll en mängd humaniora,
och undervisningen kunde koncentreras på militära ämnen och övningar. I
de forna fyra klassernas ställe trädde två avdelningar, där ungefär
jämnåriga ynglingar undervisades. Det ligger utom ramen för dessa
anteckningar från Karlbergslivet att vidare ingå härpå, då jag gick ut
från Karlberg som kadettkorpral av gamla stammen.

Överste Lagercrantz och hans maka, född Zethelius, övade mot kadetterna
en storartad gästfrihet, vintertid i sin ståtliga boställsvåning, dit
ett femtiotal åt gången inbjödos, och om sommaren i den vackra parken,
där stundom hela kåren på en gång samlades. Dessa angenäma festers
glädje förhöjdes genom närvaron av husets unga döttrar, sedermera gifta
med två mina gamla skolkamrater, fröken Sofi med general Karl Warberg
och fröken Elisabet med kammarherre Otto Blomstedt. Älskvärda och
minnesgoda hava de ej glömt sina forna vänner och beundrare från
Karlberg, utan när vi nu efter mera än 50 år som gamla uttjänta knektar
träffa dem, kunna vi få glädjen höra dem kalla oss "kadettkamrater".
Bland sönerna var den äldste Carl, W. af Jochnick.

Efter fotografi. död som chef för Svea Livgarde, min jämnårige vid
Karlberg och den yngre Jacques blev regementsintendent samt känd för
sin filantropiska verksamhet. De två yngsta, Gustaf och Herman voro
ännu endast små pojkar. Gustaf lekte så ivrigt med barkbåtar i
Karlbergssjön, att en av skurmadamerna spådde, att han skulle bli
amiral. Mot spåkärringars vana blev hon sannspådd. Herman var då ej
mera än 4—5 år och kunde följaktligen ännu ej visa den praktiska
duglighet, som sedan gjorde honom till vår minister i Amerika och
framstående industriledare i sitt hemland.

Våra lärare på Karlberg voro utan undantag framstående och skickliga
män, och hade det berott enbart på dem, borde resultaten av den
undervisning man där åtnjöt hava blivit lysande. En av
förgrundsfigurerna bland dem var Walter av Jochnick, lektor i matematik
och fysik, en godmodig, humoristisk man, som med lustiga historier och
yttranden ofta muntrade upp sina lektioner. När han meddelade sig
direkt med sina elever, tilltalade han dem alltid med ett: "Käraste
han!" På frågan om orsaken till luftens blåa färg fick han en gång till
svar, att den blev tjockare och tjockare ju längre upp man kom, varvid
Jochnick förklarade: "Käraste han! Det är inte med luften som med
honom. Där blir det tjockare och tjockare, ju högre upp man kommer."

C. W. Tham.

Efter fotografi.

En examinand satt full av rädsla och väntade på förhör i matematik. Då
Jochnick kom och fick se sin svage elev, utbrast han: "Jaså! Käraste
han, är han här nu och ska' ta examen. Nå! säj mej, kan han nå'n
matematik!" På svaret, "Nej! herr lektor", från den nervöse kadetten
hördes från Jochnick helt tröstrikt: "Nå! Det bådar gott, det bådar
gott, han svarade ju rätt på första frågan".

Ett original bland kadetterna n:r 150 Forssell kom ned från rikssalen
och berättade, att han blivit underkänd i matematik, därför att han ej
kunde nöjaktigt besvara en fråga av Jochnick så lydande: "Käraste han!
Om en höna värper 2 tjog ägg, huru mycket väger då prins August?"
Jochnick, som övertygat sig om Forssells djupa okunnighet, avslutade
examen med denna barocka fråga och tillade: "Gå sin väg Åsnabrück och
Münster! Han är underkänd."

Tre kadetter, värmlänningar, vilkas tillnamn alla började med B, stodo
tillsammans lika stumma inför Jochnicks frågor, då denne utbrast:
"Karlstad, Kristinehamn och Filipstad, Klarälven, Norsälven och
Byälven, Fryken, Värmelen och Glavsfjorden, Bratt och Björk och
Berggren! O! Värmeland du sköna, du härliga treenighetens land! Ni ä'
kuggade alla tre!"

Jag hade avlagt examen i analytisk geometri, då min mor träffade
Jochnick uti staden på en promenad.Vid hennes fråga, om hennes pojke
blivit kuggad i "analyten" (analysen), började Jochnick mitt på gatan
klappa om min mor och utbrast skrattande: "Käraste hon, käraste hon!
Säger hon också 'analyten'!"

E. G. Klingenstierna.

Efter fotografi.

I andra förhållanden än examen hjälpte Jochnick gärna kadetterna ur
trångmål. Vi brukade understundom på fristunder "smita" till Norrbacka
värdshus, som även besöktes av officerare och lärare. Då Jochnick en
gång var med i sällskapet, passade han på, medan de andra pälsade av
sig i nedre förstugan, att gå upp i övre våningen, där, som han
förmodat, mycket riktigt några kadetter funnos. Vid lektorns åsyn
äntrade dessa ut genom fönstret och gåvo sig av i språngmarsch. Vid
officerarnas uppkomst pekade han glad ut emot Solnaskogen och utbrast
skrattande: "Där ser Ni skosulorna på den sista".

En långvarig och plågsam sjukdom slutade Jochnicks arbetsfyllda liv.
Sin humor behöll han i det sista. Då en av hans gamla lärjungar, när
det nalkades mot slutet, efterhörde hans befinnande, svarade han: "Jo,
käraste han, tack ska' han ha', jag blir Gud vare lov sämre och sämre
för var dag som går!"

Vår lärare i historia och geografi, lektor Tham, var mycket döv, vilket
vi visste att till vår fördel utnyttja. Vid en examen i historia, då
litet var kände med sig att hans kunskaper voro högst underhaltiga,
gömde vi K. A. Ryding.

Efter fotografi. under det stora examensbordet en i hävderna kunnig
kamrat, som, t. o. m. utan att behöva viska, meddelade klara och
tydliga svar på framställda frågor. Svaren utnyttjades av de okunniga,
och samtliga examinandi godkändes. Men situationen blev litet
obehaglig, då lektorn stannade i lektionsrummet för att invänta en ny
uppsättning till förhör och sufflören måste kvarbliva under bordet, när
vi avlägsnade oss. Lyckligtvis var det på aftonen, och då vi kommit ut
i förstugan, avstängdes den där befintliga huvudkranen till
gasledningen, så att vår hjälpare kunde smyga sig ut i mörkret. Sedan
felet med gasen "reparerats", blev allt gott och väl, och lektorn
märkte ingenting.

Vår kamrat Littorin, överdådig tenorsångare, men särdeles underhaltig
historiker, fick vid sin examen bl. a. frågan, vem som grundat det
ryska riket. Efter något funderande utbrast han: "Vete tusan, vad det
var för en hudik!" "Ja, det var rätt, det var Rurik, som grundade ryska
riket", medgav Tham. Littorin bar sedan till sin död inom kamratkretsen
smeknamnet "hudik".

Kaptenen vid fortifikationen Klingenstierna, lärare i befästningskonst,
var synnerligen avhållen av kadetterna. Trots detta hade det en gång
kommit en fnurra på tråden, så att, då han som övligt hälsade den
uppställda truppen med sin lågmälda, något hesa röst med ett "Go'
morr'n kadetter!", fick han icke det vanligasvaret: "Gud bevare
kapten!", utan hela bataljonen tycktes hava blivit hes och utbringade
ett lågmält: "Go' morr'n, go' morr'n!" Klingenstierna tog saken från
den komiska sidan och skrattade. Det onekligen näsvisa sättet att hälsa
förmannen fick ingen vidare påföljd.

Vid en broslagning voro riksdagens revisorer närvarande och skulle ut
och pröva mästerverket, när det var färdigt. Några spefåglar hade
fuskat vid arbetet, så att bron brast under revisorsgubbarna, vilka
fingo ett ofrivilligt kallbad i den lyckligtvis tämligen grunda dammen.
Klingenstierna blev naturligtvis ytterst generad, men fick aldrig reda
på orsaken till den fatala händelsen.

Han var en man i ordets bästa mening. Sista gången jag träffade honom
var i kön vid ett riksdagsmannaval. Han bar då dödens prägel i sitt
ansikte. Då han öppnade sin rock, såg jag hans av en kolossal svulst
uppdrivna underliv. Sin plikt som medborgare ville och måste han dock
fullgöra. Några dagar därefter var han död, och hans stoft brändes i
det genom hans energiska arbete tillkomna krematoriet.

Högst av alla våra lärare satte vi kadetter dock Axel Ryding för hans
utomordentliga förmåga att väcka intresse för sitt för de flesta eljest
torra ämne, artillerivetenskap, och för hans urbana, nästan kamratliga
sätt mot sina elever.

En i artilleriritning föga förfaren kadett, den förut nämnde Berggren,
hade sökt hjälp hos en kamrat och genom honom utfört ett föreskrivet
arbete, ritning av "stora kanonen". Rydings skarpblick genomskådade
fusket. Han tog det stora velinarket för att riva sönder det, men
frågade dessförinnan: "Vet Berggren att det står skrivet: när var och
en sin syssla sköter, så går oss väl evad oss möter?" Den ängslige
Berggren utbrast i sin nöd: "Ja, men det står ocksåskrivet: vad I haven
gjort en av dessa ringaste mina små, det haven I ock gjort mig." Ryding
skulle icke varit Ryding, om ej hans godhet ömkat den ängslige
ynglingen och om han ej tyckt om hans svar. Han återgav honom ritningen
och skrev en femma, den lägsta siffran för att bli nätt och jämnt
godkänd.

Ryding blev generalstabschef och krigsminister samt slutade sina dagar
år 1897 som chef för tredje arméfördelningen, uppburen och älskad av
alla som kommit i beröring med honom.

Examina försiggingo uppe i rikssalen. De övervakades strängt av
närvarande officerare, men huru väl dessa än skötte sin plikt, kunde de
ej förhindra en mängd knep och fusk, som bedrevos vid dem. Den, som var
okunnig i kartritning, fästade med häftstift på förhand färdigritade
kartor under examensbordets skiva och utbytte dessa mot sitt eget
ofullbordade och felritade opus. Inne i rockärmen fastsyddes
guttaperkasnoddar med krokar, på vilka de fusklappar, som smusslats
över från kamraterna, fästades. Märktes manipulationerna, så att
undersökning företogs om något fusk förelåg, försvunno lapparna upp i
rockärmen. Från taket i underliggande rum borrades hål, som kommo upp i
golvet strax intill bordsbenet. Genom dessa sändes examensfrågorna ut
och kommo svaren in. Detta inventiösa sätt att fuska upptäcktes dock
därigenom, att en nervös examinandus på en välment fråga av läraren, om
"han fått ut sitt problem", i häpenheten svarade: "Ja!, men jag har
inte fått in det."

Kadetterna voro välkända såsom dansörer och i denna egenskap ofta
inbjudna hos Stockholmsfamiljer. Men innan de vunnit färdighet i
Terpsichores vackra konst, hade många bland dem att i hennes tjänst
utstå mycket obehag. Deras utbildning i dans skedde vanligen under
lektioner på Karlbergs rikssal, ledda av denkände balettmästaren
Selinder, direktör för barnteatern i Davidsons norra paviljong. Under
det att Selinder satt på en bänk i salen och knackade takten med sin
käpp, sköttes den egentliga lektionen av primarierna,

Rikssalen.

Efter litografi.

försedda med primariekedjor. Dessa kedjor av järn uppburo visserligen
en nyckelknippa, men deras viktigaste uppgift var att tjäna som
avstraffnings- och tortyrredskap för de yngre kadetterna. Var någon av
eleverna ej kvick nog i benen eller dansade i otakt, veno genast
järnkedjorna kring hans ben och satte fart i honom. Man skulle vara
sällsynt obegåvad för dans föratt under denna hårdhänta behandling ej
slutligen vinna en viss färdighet i den ädla konsten.

Sedan man av primarierna godkänts som dansör, fick man tillträde till
Karlbergsbalerna, då som nu omtyckta särskilt av de yngre danslystna
damerna inom societeten. Men då nu samtliga kavaljerer äro ungefär
jämnåriga och därför som jämbördiga fritt få tävla om de sköna, var
under min Karlbergstid åldersskillnaden dem emellan från 13 upp till
25—26 års ålder. Givetvis hade de äldre företräde på balerna, de yngre
deltogo däri endast som komparser.

De unga damernas fägring och behag var naturligtvis olika och
skiftande. Skönheterna hade alltid sina danslistor fulltecknade t. o.
m. redan innan de kommo ut på balen. Kring dem trängdes alla. De av
naturen mindre väl lottade sågo kavaljersflocken tunna ut, och en och
annan kunde t. o. m. sitta fullständigt övergiven. Men alla skulle
dansa. De yngre befalldes därför att bjuda upp, ofta under hot att vid
fall av tredska dagen efter få ett kok stryk.

Stundom brydde sig dock de äldre kamraterna ej om att tillgripa så
kraftiga medel att framkalla artighet mot damerna, och då de jämnåriga
ej kunde göra det, fingo de vädja till andra känslor. Närmast låg då
till hands det hos alla kadetter ständigt levande begäret efter att få
äta, och den eftersökte dansören fick löfte om att bli bjuden till
bagaren.

Var flickan något så när passabel, kunde hon placeras mot en halv limpa
med smör. Sedan steg med fallande skönhetsvärde fordringarna till ost
på smörgåsen, till hel limpa med smör ända upp till hel limpa med smör
och ost. Var tösen verkligt ful, kunde hon stundom ej få dansa annat än
till priset av en s. k. "bagartryck", d. v. s. huru mycket smörgås med
ost och pannkaka med sylt och socker, som den eftertråddedansören
orkade stoppa i sig. Någon gång fick han nöja sig med en visit hos
bakelsegumman, som med sina korgar och sin vackra dotter varje
eftermiddag i ett hörn på Kyrkplanen tillhandahöll oss sina
läckerheter. Hon kände namn och nummer på varenda kadett, en
nödvändighet vid den utsträckta kredit hon medgav, och tycktes länge i
minnet ha behållit sina flitigaste bakelsebestar. Då min äldste son, nu
artillerimajor, som kadett började kommersen med bakelsegumman,
rekommenderade hon honom en sorts bakelser, "som kadettens pappa tyckte
mycket om".

Kyrkplanen.

Hilding Nyman del.

Första maj stängdes lektionssalarna, böckerna lades åsido, och de
praktiska militärövningarna började. Så efterlängtade de än voro,
fruktade man dem dock förstaåret, ty under detta genomgicks
rekrytskolan. Fick man en human instruktör, gick allt med liv och lust,
men om förmannen, en äldre kadett, hade anlag för kitslighet, kunde han
under sken av tjänstenit misshandla och trakassera sina unga rekryter
efter nyck och godtycke. Och många frossade i grymhet och elakhet. Min
avdelnings instruktörer voro utomordentligt humana, övningarna blevo
oss pojkar till ett verkligt nöje och resultatet också gott. När vi
approberats, vidtog det muntra lägerlivet med exercis och fältmarscher
om dagarna och dans med traktens unga flickor på kvällarna. Efter ett
par veckors permission återkommo vi till sommarens storläger, antingen
på Ladugårdsgärdet eller i landsorten och en gång, 1862, på Gardemoen i
Norge, där de svenska och norska kadetterna sammandrogos till en
bataljon under befäl av norske överstelöjtnanten Birch. Han var en bra
och omtyckt förman, men ganska hetlevrad. En gång åsåg kung Karl våra
övningar, och då Birch gav ett skarpt svar vid av kungen framställd
kritik, slog Karl XV till hans häst med sitt ridspö. Med av vrede
dånande stämma och blixtrande ögon ropade Birch: "Di mener lästen, men
slår hästen!" Kung Karl, sig alltid lik, ångrade sin förlöpning och
räckte under några vänliga ord Birch handen till försoning. Birch, i
grund och botten av samma skrot och korn som kungen, mottog handslaget
med synbar rörelse.

De norska kadetterna voro raska och goda kamrater. Anmärkningsvärd var
möjligen deras bristande kännedom om toilettens enklare hemligheter.
Den tog sig stundom högst naiva uttryck, såsom när en av dem undrade
vad "de svenske" gjorde vid sina munnar, när de borstade tänderna,
eller när en annan utbrast, då han såg en av sina svenska kamrater på
morgonen taga enkall avrivning: "Vasker du dej? Du vaskede dej ja i
går, da!"

Bland de tvåhundra kadetterna funnos naturligtvis en del goda röster,
som sammanslöto sig för kvartettsång och även deltogo i de musikaliska
soaréer, som anordnades på Karlberg. Vid en av dessa utfördes den stora
septetten ur Hugenotterna, och Raouls parti sjöngs av en kadettkorpral,
vars vackra tenorröst dock ej nådde det höga a som förekommer, dock
endast på ett ställe. Han hittade då på att ställa mig, som kunde
prestera höga a, bredvid sig. Som replik gav han mig vid alla
repetitioner och slutligen vid själva föreställningen en ärlig tramp på
foten, varför tonen också många gånger hotade att övergå till ett
smärtsamt skri. Som musikaliskt experiment lyckades tilltaget, men jag
stackare hade efter detsamma länge svårt att gå.

Prins August, som älskade kvartettsång och själv gärna deltog däri,
bjöd ofta oss sjungande kadetter till sitt Kristineberg — nu
Frimurarebarnhuset — å Kungsholmen. Vi mottogos alltid ytterst vänligt
och förplägades rundligt av den gästfrie värden. Förlängd permission
utverkades vid dessa besök, så att vi vid en ganska sen timme, åtföljda
av vår värd, ofta tågade sjungande genom den då kvarstående vackra
Hornsbergsskogen fram till spången över Karlbergskanalen, där prinsen
tog avsked av oss, och påtagligen osäker, om vi tålt vid förplägnaden,
varnade han oss med ett: "Adjö gossar! Ramla inte i kanalen!"

Prins Augusts omtanke för sina unga vänner gjorde, att han vidtalade
drottning Lovisa att i sin våning ställa till små ungdomsbaler, dit av
prinsen utvalda kadetter inbjödos. Drottningens vänlighet och prinsens
förstående ledning gjorde att glädjen stod högt i tak. Dans och lekar
omväxlade. Mest omtyckt var den alltid återkommande långdansen genom de
kungligagemaken. Slutligen ringlade i danssalen raden av ungdomar sig
ihop till ett nystan, där drottningen, som lett dansen, stannade i
centrum och, eftertryckligt hoppressad av den muntra ungdomsskaran,
skrattande bad om nåd och befrielse.

Man kryper ur kadettjackan.

Hilding Nyman del.

Redan vid den första av dessa glada tillställningar anmodades jag,
såsom speciellt sakkunnig, att lära "lilla sessan" den då mycket gängse
mazurkan, en dans så vacker, att nutidens ungdom sannerligen är att
beklaga över att de ej vilja eller kunna dansa den. Många år efteråt
vid en fälttjänstövning i Skåne såg jag kronprinsessan av Danmark och
hade glädjen höra, att hon kom ihåg sin forne balettmästare, då hon
älskvärt tackade mig för den utmärkta undervisningen.

Prins August glömde icke sina kadettpojkar, sedan han lämnat
Kristineberg och vi Karlberg. De gamla sångarvännerna samlade han gärna
och ofta hos sig och det hjärtliga förhållandet mellan honom och oss
fortfor orubbat ända till hans död.

Slutligen randades den dag, då jag tog officersexamen och lämnade
Karlberg, där jag vistats fyra ungdomsår bland äldre och yngre
kamrater. Visst utsattes jag i början för hårdhänt behandling, men vid
den åldern glömmes snart svåra stunder, och då jag blickar tillbaka
till Karlbergstiden, står dock alltid främst i mitt minne den glädje
kamratlivet gav, och som behållning för alltid äger jag gamla, goda
vänner, som leva kvar från de dagar, då vi samtidigt buro kadettjackan.

Sedan man lämnat Karlberg som officer, hade man att genomgå en dåtida
egendomlig form för militär utbildning, den s. k. gradpasseringen.

Under minst fyra år hade kadetten fått en grundlig praktisk utbildning.
Han hade genomgått rekrytskola, själv varit instruktör för rekryter och
gjort tjänst som plutonchef, t. o. m. som kompanichef. Icke desto
mindre måste han med officersfullmakt på fickan inställa sig vid något
av Stockholms garnisonsregementen och anmäla sig till gradpassering.
Jag anmälde mig vid Svea Livgarde.

Lyckligtvis inföll min gradpassering på sommaren under exercistid, så
att jag fick litet friluftsliv. Låt vara att jag fick dunka handgrepp
samt göra marscher och vändningar tillsammans med icke utbildade
rekryter, men jag slapp åtminstone att uteslutande stå på post och gå i
vaktparaden. Denna var den tiden ett ståtligare skådespel än nu.
Manskapsstyrkan var ungefär fyra gånger större. Den uppställdes på två
led på kaserngården, iförd dåtidens mera paranta uniformmed kritade och
polerade korsremmar, stora patronväskor och höga pickelhuvor. På
flygeln stodo två uniformerade timmermän, utan gevär, med stora vita
förskinn, en bila på axeln och väldiga lösskägg, som hängde långt ned
på magen. Framför truppen var officerskåren uppställd på ett led och
bakom den underofficerarna.

Tjänstgörande majoren mottog paraden och gick åtföljd av
vaktbefälhavaren och dagkorpralen, den senare med sko- och
klädesborste, att undersöka, om putsen var tillfredsställande. Fanns en
knapp oknäppt, en fläck på kläder eller remmar, skor oblankade e. d.,
fick icke blott den skyldige utan halvtropp-, tropp-, pluton- och
kompanichefer uppsträckning för tjänsteförsummelse.

Därpå vidtog under klingande spel marscher och kontramarscher runt
kaserngården, varvid officerare och underofficerare, kvarstående på
sina platser, gjorde vändningar fram och tillbaka ständigt åt det håll,
där truppen passerade. Det hela gjorde intryck av en kombinerad
fransäs- och kotiljongstur. Slutligen marscherade paraden ut från
kaserngården med timmermännen i spetsen.

Marschen gick till Karl XIII:s torg, där paraden togs emot av
vakthavande kaptenen och musiken spelade. Dessa små gratiskonserter
torde stått högt i anseende hos den närvarande allmänheten. Ludvig
Norman berättade mig åtminstone en gång, att en fru, som sökte förmå
honom att giva pianolektioner åt hennes dotter, förklarade, att hon
under alla förhållanden icke tordes begära tiden mellan 12—1 på
middagen, ty hon ville "på inga villkor hindra hovkapellmästaren att få
höra vaktparaden".

När paraden kommit upp till slottets yttre borggård, inträdde efter
vaktombytet officeren-gradpasseraren i sina förrättningar som
gevärspost framför högvakten.Han skulle promenera på gevärsbron,
aktgiva på förbipasserande och göra honnör för dem, som därtill voro
berättigade. Allt efter för gevärspost utfärdad instruktion.

Fredrikshov. Svea Livgardes kasern.

Hilding Nyman del.

Denna instruktion må återges som ett uttryck för dåtida uppfattning om
vilka viktiga ting som hörde till militär utbildning. Den löd som
följer:

Vakt skall gå i gevär:

1. För Kongl. Maj:t och de öfriga Kongl. Personerna.

Från denna föreskrift undantagas de tillfällen:

a) då H. Maj:t Konungen eller de Kongl. Prinsarne klädde i civila
kläder gående passera vakten;äfvensom då de, civilt klädde, åka eller
rida förbi vakten och ej hafva hingstridare, löpare, jägare eller
ordonance; samt då H. Maj:t Drottningen eller D. K. H. Prinsessorna
gående passera vakten, äfvensom då de åka förbi densamma utan
hingstridare, löpare eller beriden jockej;

b) sedan mörkt blifvit, då de Kongl. Personerna ej åka med facklor,
änskönt de hafva hingstridare;

c) då någon af de Kongl. Personerna passera vakten efter kl. 12 på
natten från 1 April till 1 Oktober, ehuru de Kongl. Personerna hafva
facklor.

2. För de Kongl. Regalierna; för Rikets Ständer då de gå i procession,
eller deras särskilda Deputationer; för ett Riksstånd; för
Landtmarskalken; för Utrikes Ambassadörer då de hafva deras första
publika audience eller afskedsaudience; dessa personer åka vid dessa
tillfällen uti en Kongl. hofvagn bespänd med 8 hästar, med hingstridare
framför;

3. För de Kongl. Prinsarnes kronor; och för främmande hofs Ministrar
och Envoyéer vid deras första publika audience eller avskedsaudience,
äfven sedan mörkt blivit, då de äfven åka i Kongl. hofvagn;

4. För trupp, anförd af officer, som marscherar förbi vakten.

Då de unga rekryterna måste inhämta noggrann kunskap om dessa för dem
mystiska personer och ting, nödgades man vid de flesta mötesplatser
begagna ställföreträdare och åskådningsmateriel för undervisningen.

Jag har på en mötesplats sett hingstridare till fots, fackelbärare vid
full dager, underliga ting burna på hyenden såsom regalier och H. Maj:t
Änkedrottningen ställföreträdd av en indelning, med en beväring som
löpare bakom sig, komma ståtligt åkande i en gammal karriol. Och detta
var intet maskeradskämt, utan dåtida militär undervisning.

Allt annat som tillhörde tjänsten kände officeren-gradpasseraren redan
förut perfekt, men i hans utbildning fanns en lucka. Han kunde ej med
den kläm som vederbör åstadkomma "gevärsropet". För detta fick han som
vikarie och läromästare en gammal, oftast försupen gardist, som grånat
under förvärvande av förmåga att skrika "a—i—gevär" med sådan känsla
och övertygelse, att han nattetid väckte upp hela slottet och halva
staden inom broarna samt hördes ner till Gustav Adolfs torg.
Ställföreträdaren fick för varje gevärsrop av gradpasseraren enligt
fastställd taxa 12 skilling, vilket ju måste anses billigt för ett så
fenomenalt skrikande, om man betänker de svindlande honorar andra
strupartister låta betala sig för sina prestationer. Sedan man lämnat
läraren i gevärsrop, blev man korpral och ikläddes epåletter med yviga
redgarnsfransar samt hade sedan intet annat att göra än att traska
ikring med avlösning till de poster, som funnos på skilda platser i
staden. Härpå befordrades man till underofficer, då man ånyo iklädde
sig officersuniform och gjorde ett par vakter, men förresten gick
fullständigt sysslolös. Man hade slutligen att bestå examen i diverse
reglementen och i krigslagen. Då man kort förut hade tagit examen häri
vid Karlberg, var tentanden ofta överlägsen tentatorn i föreliggande
ämnen. Min examinator var en underlöjtnant, yngre officer än jag, som
ej varit vid Karlberg, utan utgått från en dåtida privat
officersfabrik. Han var ytterst okunnig i sina reglementen, men allt
gick dock bra, ty han mottog med rörande tacksamhet de anvisningar, jag
lämnade angående platsen i böckerna, där han borde söka svaren på de
frågor han framställt. Tentator förklarade mig mogen, varefter en
särdeles gemytlig examen anställdes av min älskvärde och humoristiske
bataljonschef, sedermera överintendenten von Dardel, som avslutade det
hela medatt bjuda på en livad middag på Blå Porten. Denna var den
angenäma upplösningen av den tvåmånaders utbildningshumbug, som
benämndes gradpassering. Man var nu fullödig krigsman, värdig att
upptagas i den ärorika Svenska armén.

————o————
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